

# আর্য-প্রাতিমোক্ষ

একাদশ খণ্ড



শ্রী শ্রীঠাকুর অনুকূলচন্দ্র

# ଆର୍ଯ୍ୟ-ପ୍ରାତିଯୋଜ୍ଞ

ଏକାଦଶ ଥଣ୍ଡ



ଶ୍ରୀଶ୍ରୀଚାକ୍ର ଅନୁକୂଳଚନ୍ଦ୍ର



প্রকাশক :

শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী

সংস্ক পাবলিশিং হাউস

পোঃ সংস্ক, দেওঘর ( বিহার )

© প্রকাশক-কর্তৃক সর্বস্বত্ত্ব সংরক্ষিত

প্রথম প্রকাশ : ১১০০

কার্তিক, ১৩৯১

প্রফরীডার :

শ্রীদেবীপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়

মুদ্রাকর :

শ্রীকুমারকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য

সংস্ক প্রেস

পোঃ সংস্ক, দেওঘর ( বিহার )

*Arya-Pratimoksha Vol. XI*

*First Edition*

*By Sri Sri Thakur Anukulchandra*



‘আর্য্য-প্রাতিমোক্ষ’ মহাগ্রন্থের একাদশ খণ্ড প্রকাশিত হ’ল। পরম-প্রেমময় শ্রীশ্রীঠাকুর অনুকূলচন্দ্র-প্রদত্ত বিপুল বাণী-অর্ণবের যথাযথ তারিখ ও সময় উল্লেখ হ’ল এই গ্রন্থের বিশেষ বৈশিষ্ট্য। এর ফলে জানা যাবে, একই দিনে শ্রীশ্রীঠাকুর কত বিচিত্র ভাবের সম্মুখীন হয়েছেন এবং তা’রই পরিপ্রেক্ষিতে কত রকমারি বাণী নির্গত হ’য়েছে তাঁর শ্রীমুখকমল হ’তে। ইং ১৯৫২ সালের ১১ই সেপ্টেম্বর সকাল ৯-৪৫ মিনিট থেকে ১৯৫৩ সালের ১৩ই জানুয়ারী বিকাল ৫টা পর্য্যন্ত প্রদত্ত মোট ২৪৯টি বাণী নিয়ে এই খণ্ডের অবতারণা।

খণ্ডে-খণ্ডে প্রকাশিত এই বিপুল গ্রন্থের বাণীরাজির বিতাস, সূচীপ্রণয়ন, ইত্যাদি কর্মে প্রথম থেকেই ব্যাপৃত আছে শ্রীমান দেবী-প্রসাদ মুখোপাধ্যায়, কুমারকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য প্রমুখ।

অগ্ণ্যন্ত খণ্ডের ন্যায় আর্য্য-প্রাতিমোক্ষের এই খণ্ডেও মানব-জীবনের বিভিন্ন দিক’ সম্বন্ধে অজস্র সমাধান-সূত্র আছে। আমরা বিশ্বাস রাখি, পূর্ববখণ্ডগুলির মত এই খণ্ডেও দিগ্‌দর্শনী মহামন্ত্র হ’য়ে বিশ্বের অজ্ঞানতিমির অপসারিত করবে, স্বস্তিস্নাত ক’রে তুলবে লোকজীবন। বন্দে পুরুষোত্তমম্।

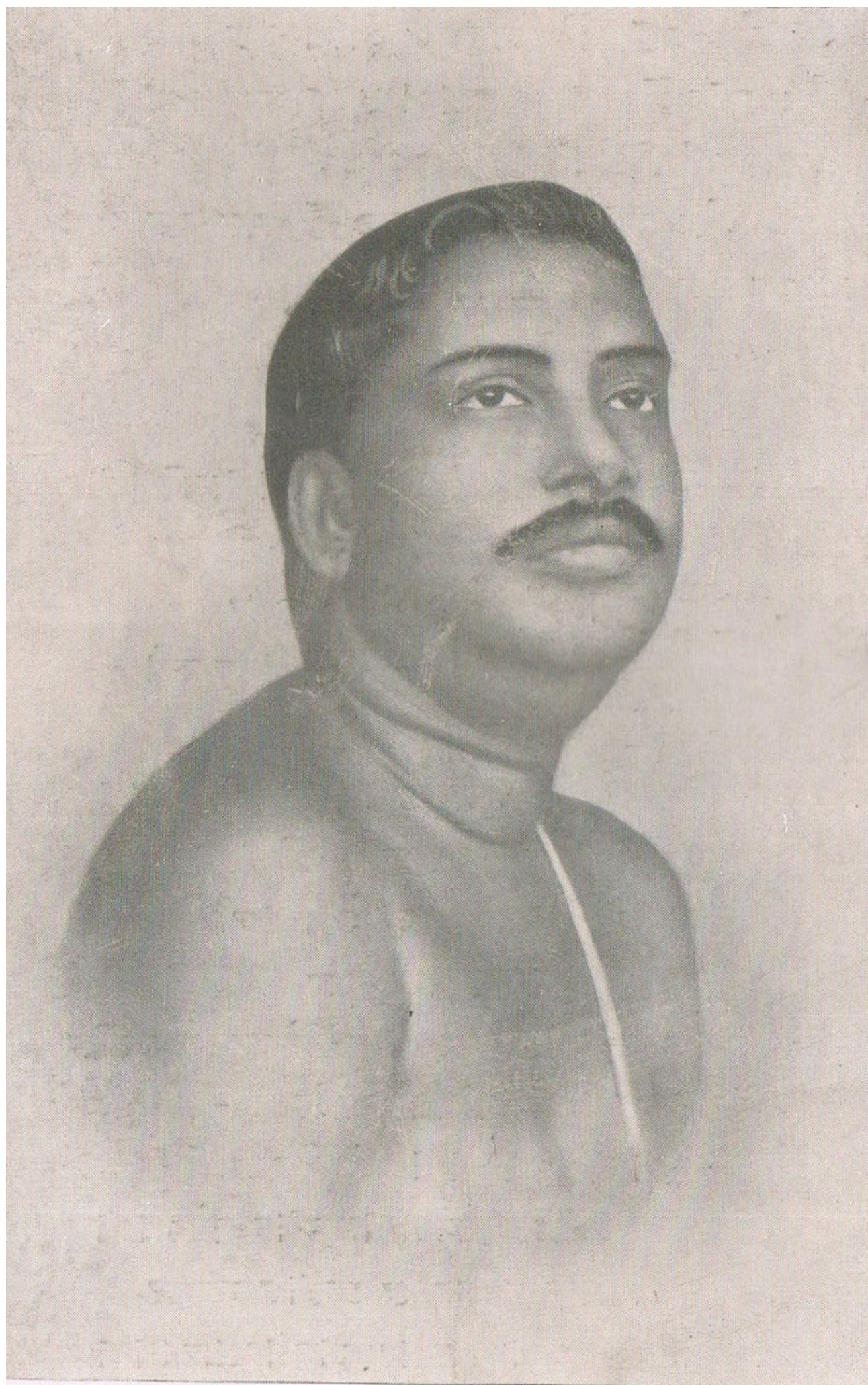
সংসঙ্গ, দেওঘর

৩০শে ভাদ্র, ১৩৯১

১৫ই সেপ্টেম্বর, ১৯৮৪

শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী







## আর্য-প্রতিমোক্ষ

তোমার স্নকেন্দ্রিক তপানুচর্য্য।

যোগ্যতায় যতই অভিদীপ্ত হ'য়ে উঠবে,  
ঈশ্বরের কৃপাও ততই তোমাতে উদ্ভিন্ন হ'য়ে উঠবে। ৪৫৮৯।

১১।৯।১৯৫২, সকাল ৯-৪৫

এমন যদি কোন সত্য থাকে

যা' অশুভের উদ্গতি, হিংসার ইন্ধন,

সত্তা ও সংহতির সাংঘাতিক সংঘাত,

সুন্দরের কলঙ্ক,

তা' কিন্তু সত্য হ'লেও মিথ্যা ;

আবার, তেমনি এমন যদি কোন মিথ্যা থাকে

যা' সত্তারই অনুপোষক, শুভেরই সংবর্দ্ধক,

হিংসারই অপনোদক,

সুন্দরের অভিদীপনী অর্ঘ্য,

তা' কিন্তু মিথ্যা হ'লেও সত্যধর্ম্মী ;

তাই, মনে রেখো—

যা' সত্য, তা প্রিয়প্রবর্দ্ধক,

ভূতহিত-সম্পাদক, সংহতি ও সুন্দরের নিষ্পাদনী অর্ঘ্য,

শ্রেয়শ্রদ্ধ ও শ্রেয়ানুক্রিয়াশীল ;

এ বিশেষত্ব যেখানে নাই,

তা' মিথ্যারই অনুচর,

সত্যের ছদ্মবেশী মিথ্যা,

তা' অসৎ। ৪৫৯০।

১২।৯।১৯৫২, সকাল ৬-১৫

তুমি যদি এমন কোন অপরাধ ক'রে থাক,—

যা' আরাধনাকেই প্রতিষ্ঠা করে,

শুভ-সন্দীপী ও লোকতর্পী হ'য়ে ওঠে,

সর্বতোভাবে শ্রেয়ানুচর্য্যী হ'য়ে ওঠে—

উপচর্য্যী উৎক্রমণে,

সত্তা-সংরক্ষণী ও সত্তা-সম্বর্দ্ধনী হ'য়ে ওঠে,

তা' অপরাধ হ'লেও শ্রেয় । ৪৫৯১ ।

১২।৯।১৯৫২, সকাল ৬-৩০

যা'রা মিথ্যাবাদ, মন্দ বা নিন্দা-কথায়

অনুগতি-প্রয়াসী বা আস্থাশীল,

অহেতুক জটলা ও ছুটুকটাক্ষপাত-প্রবণ,

ঠিক বুঝে নিও—

তা'রা অন্তরে ঠিক তাই-ই ;

আবার, যা'রা সং বা শুভবাদ,

প্রশংসা, শ্রী বা সুখ্যাতিতে

আদর ও অনুকম্পিতা নিয়ে

অচ্যুত সন্দীপনায়

সক্রিয় তৎ-সমর্থনী-আনুগত্যের সহিত

অসৎ-নিরোধী পরাক্রমী—

স্বতঃস্ফূর্ত স্বাভাবিক প্রবণতায়,—

তা'রা যেই হো'ক বা যেমনই হো'ক,

অন্তরে তা'দের শুভমগুণত্ব বসবাস করে,

আলাপ-আলোচনায় আলোকপাতও তা'দের

তেমনিই হ'য়ে থাকে ;

লোকের এতটুকু প্রবণতাকে

সন্ধিস্থ নজর দিয়ে দেখলে

কোথায় কেমন ক'রে চলবে,

তা' অনেকখানিই এঁচে নিতে পার ৷ ৪৫৯২ ৷

১২৯৯১৯৫২, বেলা ১১টা

যা'র যে-কাজের দায়িত্ব নিয়েছ

অথবা আশ্রয় দিয়েছ যা'কে

অনুকম্পী সহানুভূতি নিয়ে—

চিন্তায় ঐ অবস্থায় নিজেকে ফেলে

বিবেচনা ক'রো,

মনে ভেবো—

তুমি ঐ অবস্থায় পড়েছ ;

দৃঢ়দক্ষ কুশল-তৎপরতায়

তোমার সাধ্যকে

সমুদীপ্ত আগ্রহে

যোগ্যতায় উদ্ভিন্ন ক'রে,

যেমন ক'রে পার

অনবচ্ছেদ্য নাছোড়বান্দা হ'য়ে লেগে

তা'র সমাধান ক'রতে

তা'কে নির্বিপত্তি ক'রতে,

আপদমুক্ত-ক'রতে,

যোগ্যতার অনুপ্রেরণায় দক্ষ ক'রে তুলে

তা'কে পরিপালন ক'রতে

এতটুকুও পেছপাও হ'য়ো না,

তোমার ঐ জীবনীয় ব্রাহ্মী-সন্দীপনা

ব্রহ্মাগ্নির বিস্ফোরণায়

তা'র সমস্ত আপদ-বালাইকে

মুক্ত ক'রে তুলুক ;



আর, তোমার ঐ অনুচর্যা

বিধবস্ত যা'রা তা'দের ও তোমার অন্তরকে

ঈশীদীপনার অনুপ্রেরণায়

যোগ্যতার উদ্বুদ্ধনে

স্বকেন্দ্রিক ইষ্টতপা ক'রে,—

ধৃতি বা ধর্ম্মপ্রাণনায়

সংরক্ষণী তৎপরতায়

তোমাদিগকে ব্রাহ্মী-গৌরবী ক'রে তোলে যেন,

এই সার্থকতা

তোমার জীবনকে মন্দারমালায় পরিশোভিত ক'রে

কৃতার্থতার ব্রাহ্মী-অগ্নিতে

সার্থক হোমতৃপ্ত হ'য়ে ওঠে যেন ;

তোমার অন্তরস্থ ঈশ্বর

সৎ-পুষ্পাঞ্জলিতে জয়যুক্ত হউন । ৪৫৯৩ ।

১২।৯।১৯৫২, ছপুর্ ১-১০

সর্ব-সীমানাবদ্ধ শ্রদ্ধা মানেই হ'চ্ছে

প্রত্যাশাপীড়িত শ্রদ্ধা,

তা' নিষ্ঠায় দাঁড়িয়ে থাকতে পারে না,

আর, যেখানে নিষ্ঠা নেই

সন্দেহই তা'র যন্তা হ'য়ে থাকে,

আর, সন্দেহপ্রবণ যা'রা—

দ্বিধাদীর্ণ অন্তঃকরণ তা'দের,

স্বকেন্দ্রিক ইষ্টতপা হওয়া

সুদূরপর্য্যাহত তা'দের কাছে,

আর, যা'রা ইষ্টতপা নয়কো—

সার্থকতা নিরর্থক অভিভাষণে

তা'দিগকে আপ্যায়িত ক'রে থাকে । ৪৫৯৪ ।

১৩৯১৯৫২, সন্ধ্যা ৬-৩০

যা'তে যেমন স্নেহেন্দ্রিকতা নিয়ে যা' করবে,

তোমার কন্মও তা'তে তেমনি বিগ্ৰস্ত হ'য়ে

তদর্থে তেমনি সার্থকতা লাভ করবে । ৪৫৯৫ ।

১৩৯১৯৫২, সন্ধ্যা ৬-৩৫

যদি কেউ তোমাকে

ঈশ্বরকে দেখিয়ে দেওয়ার সত্ত্বের দ্বারা

প্রলুব্ধ ক'রতে চান,

তুমি কিন্তু তা'তে আস্থা রেখো না,

কারণ, স্নেহেন্দ্রিক ইষ্টতপা

অনুচর্যা অনুন্নয়নের ভিতর-দিয়েই

সুসঙ্গত আত্মবিভাসী বোধায়নী তাৎপর্য্যে

নিজেকে বিনায়িত ক'রে

যে বোধিদর্শনে উপনীত হবে,

সেই বোধিচক্ষুই ঈশিত্বকে অনুভব ক'রতে পারে,

যা' তোমার সত্তায় সংহিত হ'য়ে

স্বভাবে স্বতঃ হ'য়ে

সহজ স্বাভাবিকতায়

চরিত্রে বিকীর্ণ হ'য়ে উঠবে ;

তাই, ঐ বিভাস-বিহীন ভাবপ্রেরণার

অভিভূত-আবেগের ভিতর-দিয়ে

তোমার ভিতরে কেউ যদি কিছু চাপিয়ে দেন,

তা' কিন্তু যাছুই,  
তা' তোমার সত্তার কিছুই নয়কো—

বিকার-বিজ্জিত বিক্ষেপ ছাড়া । ৪৫৯৬ ।

১৩৯১৯৫২, সঙ্খ্যা ৭-৫

যে প্রভাব বা আধিপত্য  
স্বকেন্দ্রিক সমাহারে  
জগৎ ও জীবে জীবন-পরিক্রমায়  
উদ্গতি লাভ ক'রে  
স্মুরিত চেতনায়  
প্রতিটি ব্যাপ্তিতে উদ্ভিন্ন হ'য়ে  
নিয়ত চলংশীল,—  
তিনি সবারই ঈশ্বর,  
তাই, তিনি নিরাকার হ'য়েও চৈতন্যস্বরূপ,  
আবার, নিরাকার চৈতন্যস্বরূপ হ'য়েও  
বোধায়নী সূক্ষ্মত সংবেদনায়  
একসূত্র-সমাহিত হ'য়ে  
বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ মূর্ত্তপ্রতীকে  
প্রকট সংহত যেখানে তিনি,—  
সেখানেই তিনি সাকার ;  
ফলকথা, তিনিই সব যা'-কিছুতে  
উদ্ভিন্ন হ'য়ে উঠেছেন—  
প্রত্যেকের মধ্যে তা'র মত ক'রে,  
তাই, 'ঈশ্বরঃ সর্বভূতানাং হৃদ্যেশেহর্জুন তিষ্ঠতি  
ভ্রাময়ন্ সর্বভূতানি যন্তারূঢ়ানি মায়ায়া' । ৪৫৯৭ ।

১৪৯১৯৫২, সঙ্খ্যা ৬-৪৫



বিধিকে উল্লঙ্ঘন ক'রে

বিধায়নী বিধাতাকে অনুভব ও উপভোগ করা

সুদূরপর্য্যাহত । ৪৫৯৮ ।

১৫।৯।১৯৫২, সকাল ৯টা

শুধু আকাশের দিকে তাকিয়ে

‘ঈশ্বর ! আমায় দয়া কর,’

বা, ‘ঈশ্বর ! আমার কী হ'লো ?’

বা, এমনি গুটিকতক বুলি আওড়ালে

যে প্রার্থনা বা আত্মনিবেদন করা হ'লো,

তা' কিন্তু নয়কো ;

ইষ্টার্থকে মুখ্য ক'রে,

তদনুচর্যা আকুতিকে উদগ্র ক'রে

নিজের অন্তঃকরণের দিকে তাকাও,

তা'র দয়া তোমাতে বোধিদীপন কুশল তাৎপর্য্যে

বোধায়নী সঙ্গতিতে উদ্ভিন্ন হ'য়ে উঠুক,

আবার, কী করনি,

কী ক'রলে কী হ'তে পারতো,

তা' না ক'রেই বা কী হ'লো,

ইষ্টানুগ অভিদীপনায় সেগুলিকে

সঙ্গতিশীল অনুক্রমণায় চিন্তা ক'রে

তেমনতরভাবে বাস্তবে ক্রিয়াশীল হ'য়ে ওঠ—

বৈধী বিচারণা নিয়ে,

যা' খাঁকৃতি দেখতে পাচ্ছ

সেগুলিকে আপূরিত ক'রে তোল বাস্তবে,

এমনি ক'রেই কর, চল,

যোগ্যতা স্বতঃই আধিপত্য বিস্তার ক'রতে থাকবে

তোমার জীবনে,  
 কুশলকৌশলী দক্ষ পরিবীক্ষণায়  
 যেখানে যেমন ক'রে  
 যেমনতর বাক্য, ভাবভঙ্গীতে  
 কস্মানুদীপনা নিয়ে  
 সার্থক হ'য়ে ওঠা যায়,  
 সেখানে তেমনি ক'রেই চল—  
 ভুল-ভ্রান্তিকে শুধ'রিয়ে,  
 যোগ্যতার আধিপত্য  
 অনুচর্য্যায় ঈশিত্বকে আবাহন ক'রে  
 তোমাকে ক্রমসার্থকতায় সন্দীপ্ত ক'রে তুলতে থাকবে ;  
 প্রার্থনা, আত্মনিবেদন অর্থ-সমন্বিত হ'য়ে  
 সার্থক হ'য়ে উঠবে তোমার কাছে । ৪৫৯৯ ।

১৫।৯।১৯৫২, সকাল ৯-৫৫

নীতি, অনুশাসন বা আইন  
 যা' সবারই পক্ষে সত্তাপোষণী—  
 বৈশিষ্ট্যানুক্রমে,—  
 তাই-ই সার্থক ও সিদ্ধ,—  
 যা' অগ্নের অগ্ন্যায় অপচয় না ক'রে  
 প্রত্যেককে পোষণ ক'রে তোলে,  
 তা' তোমার বেলায়ও তেমনি,  
 আর, এর ব্যতিক্রম যেখানে যত বেশী,—  
 বৈধী অনুশাসন ব্যত্যয়ীও সেখানে তত ;  
 মিলন ও শান্তি-সংস্থাপক যা'রা

তাঁ'দিগকেই ধন্যবাদ । ৪৬০০ ।

১৫।৯।১৯৫২, সকাল ১০টা

মৌখিক সহানুভূতি

যা' তৃপ্তি-অভিদীপনায়

কষ্টকে বরণ ক'রে

নিরাকরণ-প্রচেষ্টা হ'য়ে ওঠে না,

তা' অলস ও বন্ধা ;

আর, বান্ধবতা যেখানে বাস্তব,

ঐ সহানুভূতি সেখানেই সক্রিয়,

এবং সে

বন্ধু-মঙ্গল-নিষ্পাদনে কষ্টকে বরণ ক'রেও

খুশী, তৃপ্তি-অভিদীপ্ত । ৪৬০১ ।

১৫।৯।১৯৫২, সকাল ১০-৫

যা' অবৈধ,

যা' হয় না,

কার্য্য-কারণ-সঙ্গতি নাই যেখানে,

যুক্তি-বহির্ভূত যা',

তা'তে কাউকে প্রলুব্ধ করা মানেই ঝুঁচ্ছে

তা'র বোধিকে বিকৃত ধারণায় অভিভূত ক'রে

ভাঁওতায় প্রবঞ্চিত ক'রে তোলা,

ওতে মস্তিষ্কে এমনতর গ্রন্থির সৃষ্টি হয়,—

যে-গ্রন্থির হাত হ'তে রেহাই পাওয়াই সুদূরপর্য্যন্ত,

ফলে, অর্জ্জুনী আবেগই তা'র

বিকৃত ও ব্যর্থগতিসম্পন্ন হ'য়ে ওঠে,

জীবন-চলনায় নিরাশাই উপচৌকন লাভ করে তা'রা ;

তাই, যা' বোঝা না, জান না,

সঙ্গতি-সার্থক যা' নয়,



স্বযুক্তি-সঙ্গত বাস্তব-তথ্যহারা যা,—  
 এমনতর আজগবী অলৌকিকতায় প্রলুব্ধ ক'রে  
 কা'রও সর্বনাশ করতে যেও না,  
 ঠকানো ব্যবসায়ে নিজেও ঠকতে হয় । ৪৬০২ ।

১৬৯১৯৫২, রাত ১০-১৫

মিথ্যার প্রাচীর ভেদ ক'রে  
 সত্যকে যিনি  
 পাত্রানুগ সহজ বাস্তব সঙ্গতিতে  
 উন্মোচিত ক'রে তুলতে পারেন,  
 তিনিই কুশলকৌশলী,  
 তিনিই ধীমান ;

আর, সত্যকে যে  
 মিথ্যার কলঙ্কারূত ক'রে  
 দৃষ্টিপরিক্রমার বহিভূত রাখতে  
 সক্রিয় তৎপর,  
 শাতন-সন্দীপনী তমসার  
 ধুতিমান যাজী সেইই,  
 অসুয়াপরবশ অসুরবুদ্ধি সেইখানে । ৪৬০৩ ।

১৭৯১৯৫২, সকাল ৮-১৫

স্ববাস্তব-সঙ্গতিতে  
 শুভ-নিয়ন্ত্রণ  
 উপযুক্তভাবে  
 আদর্শানুগ উদ্দেশ্যে  
 উপচয়ী আপূরনী তাৎপর্য্যে  
 দক্ষ ও কুশলদীপনায়

সত্যকে যিনি যেমন ব্যবহার ক'রতে পারেন—  
মান্দলিক বাস্তব-প্রকট-প্রদীপনায়,—

তিনি তেমনই শ্রেয়দর্শী । ৪৬০৪ ।

১৭৯৯১৯৫২, সকাল ৮-১৭

গৌরব-অনুবদ্ধ গর্বেপ্সা নিয়ে  
স্বার্থ-সংশ্রয়ী সন্ধিসায়  
আক্রোশ, হিংসা বা নিজের ঔদ্ধত্য-পরিক্রমাকে  
প্রতিষ্ঠা ক'রতে  
যা'রা আত্মীয়তা, বান্ধবতা বা মিত্রতাকে  
অবজ্ঞা করে বা পরিহার করে—  
সহজ-সন্দীপনী সক্রিয় উপচরী অনুচর্যা হ'য়ে,  
কিংবা যা'রা সহ্য ধৈর্য ও অধ্যবসায় নিয়ে  
বান্ধব-অনুচর্যা ক'রতে জানে না,—  
মনে রেখো, ইতর-ব্যক্তিত্ব নিয়েই  
তা'রা বসবাস ক'রে,  
স্বাহু, সম্ভ্রান্ত, আগ্নবীষ্যী নয় তা'রা ;  
আবার, কা'রও খোস-মেজাজী চাটু-পরিচর্যার  
ইন্ধন না হ'য়ে  
মঙ্গল-আকাজক্ষায়  
সহজভাবে তা'দের তোষণ, পোষণ বা ভৎসনা ক'রলেও  
যা'রা বিমুগ্ধ হ'য়ে  
অগায়, অত্যাচার, অপমান  
দুর্ব্যবহার বা নিন্দাত্মক মিথ্যা-অভিযান  
ইত্যাদির ভিতর-দিয়ে প্রতিশোধ নিতে  
বদ্ধপরিকর হ'য়ে ওঠে,  
তা'রাও ছুট ইতরব্যক্তিত্বসম্পন্ন,

বান্ধববিহীন পরিবেশে

শাস্তির ক্রুর কটাক্ষই

তা'দের জন্ত অপেক্ষা ক'রে থাকে ;

যেখানেই অমনতর গন্ধ পাও,—

নিজের সম্ভ্রমাত্মক দূরত্বকে

আরোতর ব্যবধানে নিয়োজিত ক'রো,

নির্ভর ক'রতে যেও না তা'দের উপর,

সাবধানতা ও সতর্কতা নিয়ে

স্বব্যবস্থ হ'য়ে

যতটুকু তা'দিগকে ব্যবহার ক'রতে পার,

তা'ই ক'রো,

নয়তো, আপদের ছুর্ভোগ হ'তে

রেহাই পাবে কমই । ৪৬০৫ ।

১৭৯৯১৯৫২, বেলা ১০-৩৫

অনুশাসন-সংস্থা বা আইনের বাহানা

যেখানে মানুষের সত্তা, সম্ভ্রম, সম্পদ

শাস্তি, সংহতি বা সং-মীমাংসার

অন্তরায়ী হ'য়ে দাঁড়ায়,

অত্যাচারী হ'য়ে সেগুলিকে বিধ্বস্ত ক'রে তোলে,

তা' কিন্তু শতন-তন্ত্রী অভিযান ছাড়া

আর কিছুই নয়কো,

তা' অসৎ-সন্দীপী, মিথ্যাচার-বিদগ্ধ,

তাই, নিরুধ্য সর্ববতোভাবে,

নইলে, তা' কিন্তু সব্যষ্টি গণজীবনকে

বিক্ষুব্ধ ও বিদীর্ণ ক'রে

বিদ্রোহের জ্বালাময়ী বিস্ফোরণ

সৃষ্টি ক'রে তুলবে,  
 লোকের সভা বিশ্বস্ত হ'য়ে উঠবে,  
 সম্ভ্রম সংক্ষুব্ধ হ'য়ে উঠবে,  
 শান্তি অতিষ্ঠ হ'য়ে উঠবে,  
 সম্পদ লোপাট খেয়ে  
 বিচ্ছিন্নতায় আত্মবিলয় করবে,  
 সংহতি ক্রুর দন্তর আঘাতে  
 বিক্ষুরিত আকারে  
 গণজীবন ও সমাজকে ঝলসে দিয়ে চলবে ;  
 তাই সাবধান !  
 স্মৃসমীক্ষা নিয়ে  
 সানুকম্পী পরিবেদনায়  
 বিক্ষুব্ধ পরস্পরকে সম্মিলিত কর,  
 সম্ভ্রমকে সন্দীপ্ত ক'রে তোল,  
 সম্পদকে বিপদমুক্ত ক'রে তোল,  
 সভাকে স্বচ্ছন্দ ক'রে তোল,  
 সংহতিকে সমৃদ্ধ ক'রে তোল—  
 আদর্শানুগ সানুকম্পী অনুবন্ধনে ;  
 আর, এমনি ক'রেই তোমার অনুশাসন  
 সার্থকতায় সাফল্যমণ্ডিত হোক । ৪৬০৬ ।

১৮৯৯/১৯৫২, সকাল ৬-৫০

অসং যা',  
 অর্থাৎ সভার আপদ যা',  
 তা'কে নিরোধ কর,  
 পারতো, সভা-সম্পোষণায় সম্মিলিত ক'রে তোল,  
 আর, সং যা', সভাপোষণী যা',

তা' অবিচলিত ক্রমসম্পন্ন হ'লেও  
 পরিপালন কর,  
 বিচারে দৃঢ় ক'রে তোল তা'কে—  
 সুসঙ্গতি নিয়ে, সার্থকতায়,  
 শুভসন্দীপনী গণচর্য্যার মৌলিক পন্থাই ঐ । ৪৬০৭ ।  
 ১৮৯৯১৯৫২, সকাল ৭-৩৫

ধা'রা সুকেন্দ্রিক ইষ্টীতপা  
 সার্থক সংযত-বৃত্তি,  
 সুসঙ্গত, সমাহিত,  
 বোধায়নী তাৎপর্য্যশীল,  
 স্বতঃ-অনুকম্পী, হৃদয়,  
 সক্রিয় দৃষ্ট অনুরাগী,  
 সুবীক্ষণী শ্রেয়ানুধ্যায়ী,—  
 তাঁ'রা প্রায়শঃই শান্ত, সন্দীপ্ত স্মিত-গম্ভীর হ'য়ে থাকেন,  
 শান্ত, সুবীক্ষণী দৃষ্টি ও শ্রবণযুক্ত হ'য়ে থাকেন,  
 আবার, অনেক সময়  
 দৃষ্টতঃ মূঢ়-অভিব্যক্তি-সম্পন্ন হ'য়ে থাকেন,  
 তাঁ'রা শ্রমপরায়ণ হ'য়েও সাম্যচলনসম্পন্ন,  
 বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ  
 মঙ্গলপ্রবণ,  
 অথবা, ঐ সমস্ত লক্ষণাপন্ন হ'য়েও  
 বালচপল, হৃদয় আত্মভোলা,  
 লোকানুকম্পী প্রীতিপ্রদীপ্ত লোকপ্রিয়,  
 কিংবা স্মিতচপল হৃদয়গ্রাহী  
 বাক্য, ব্যবহার ও চরিত্রসম্পন্ন—  
 এমন-কি দুঃখ-বেদনা-ক্রন্দনেও ;

কিংবা স্মিতগম্ভীর হ'য়েও

চপলসুন্দর চলনশীল,

দুনিয়ার সবচেয়ে সহজ মানুষ—

এমন-কি আত্মগরিমাতোও ;—

এই হ'চ্ছে প্রাজ্ঞ বোধিবানদের

বাহ্যিক অভিব্যক্তি—

যা' সাধারণতঃ দেখা যায় ;

এমনতর দেখলেই সেখানে

‘তদ্বিক্রি প্রণিপাতেন, পরিপ্রশ্নেন, সেবয়া’—

শ্লোকের তাৎপর্য্য নিয়ে

তাঁ'র অনুচর্য্যা ক'রতে ভুলো না,

হয়তো, জীবনখাত থেকে

বোধি-মাণিক্য আহরণ ক'রতেও পার। ৪৬০৮।

১৮৮৯১৯৫২, সকাল ১০-১০

তোমার সত্তাপোষণী কৃষ্টি

যা' বহু প্রাচীন যুগ হ'তে প্রবাহিত হ'য়ে

স্বতঃ-দৃপ্ত বাস্তব উৎক্রমণায়

প্রবাহিত হ'য়ে চলেছে—

বহু আবর্তনের ভিতর-দিয়ে

সুবীক্ষিত হ'য়ে,—

তা'রই অনুপোষণী যেখানে যা' পাও,

বরং তা' গ্রহণ ক'রে

তা'কে পুষ্ট ক'রে তোল ;

যা' পরিবর্তন-প্রবর্তনার ভিতর-দিয়ে

নূতন ঢং-এ

সমস্ত কাঠামোকে পরিবর্তন ক'রে



নানারকমে রকমারি সৃষ্টি ক'রে  
 নানা বাদে বিবর্তিত হ'য়ে চলেছে,—  
 তোমার সেই নিজস্বকে ত্যাগ ক'রে  
 তা'র আপাত-জৌলসে ভুলে  
 তা'র কাছে আত্মবিক্রয় ক'রতে যেও না,  
 সেগুলি প্রায়ই সত্তা-ধর্ম্মী নয়কো,  
 পর বা প্রবৃত্তি-ধর্ম্মী,  
 তা'র পরিচর্যা-গৌরবী হ'য়ে যতই চলবে,  
 কাল কিন্তু ভ্রুকুটি-ধিকারে  
 ততই তোমাকে অপদার্থ বিবেচনা ক'রে  
 হীনতম স্থানে সংস্থাপিত করবে,  
 তাই, ভ্রান্তির বিলোল কটাক্ষে  
 আত্মসত্তাকে বিলোল ক'রে তুলো না,  
 বেকুব-গৌরবী হ'য়ে উঠো না,  
 নিজে ডুবো না',  
 অগ্নকেও তার সাথী করবার প্রয়াসশীল হ'য়ো না,  
 নিজেও ম'রো না,  
 অগ্নকেও মে'রো না,  
 পারতো, মৃত্যুকে চিরমরণে  
 অবশায়িত ক'রে তুলো',  
 আর, যে তা' যত পারবে,  
 ধীমানও হ'য়ে উঠবে সে তেমনি । ৪৬০৯ ।

১৮৯৯ ১৯৫২, রাত ৭-৩০

মানুষ স্বেচ্ছান্দ্রিক সক্রিয়  
 শ্রেয়তপা অনুধ্যায়িতা নিয়ে  
 অধ্যবসায়ী তৎপরতায়

নিজে ব্যবস্থ হ'য়ে

তা'র পরিবার ও পরিবেশকে

যতই স্বেচ্ছিক, স্বব্যবস্থ ক'রে তুলতে পারবে—

একটা পারস্পরিক সন্তাসম্পোষী স্বব্যবস্থিতিতে,—

সে জীবনে স্বচ্ছন্দভাবে চলতে পারবে তেমনি,

আর, এর ব্যতিক্রম যেখানে যেমন,

স্বচ্ছন্দতা সঙ্কুচিত হ'য়ে ওঠে সেখানে তেমনি । ৪৬১০ ।

১৮৯৯১৯৫২, রাত্র ৮-২০

যে শ্রদ্ধাই হো'ক,

বা যে-আসক্তিই হো'ক,

যা' তোমাকে বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ শ্রেয় প্রিয়পরমে

আত্মনিবেদন ক'রতে বা আত্মনিবদ্ধ হ'তে দেয় না,

তা' কিন্তু তোমার পক্ষে

কুহকগ্রন্থি ছাড়া কিছুই নয়কো,

কারণ, ঐ আত্মনিবেদন

যা'র উপর দাঁড়িয়ে তুমি বিবর্তনপ্রয়াসী—

ঐ শ্রদ্ধা বা আসক্তিকে আপূরিত ক'রে

ভূমায়িত তাৎপর্য্য,—

তা' হ'তে যে হো'ক আর যা'ই, হো'ক,

তোমাকে যতই নিবর্তিত ক'রে তুলবে

বা তুলতে থাকবে,

সে বা তা'

তোমার সন্তাসস্বর্জনাকে ব্যাহত করবে ততখানি,

যা'কে শ্রেয় ব'লে ধ'রে আছ,

সেই যদি তোমাকে

বৈশিষ্ট্যপালী-আপূরয়মাণ-শ্রেয়-আলিঙ্গন হ'তে  
 বঞ্চিত ক'রে তুলতে চায়,  
 তা' শ্রেয়-আকাজক্ষায় হ'লেও  
 অশ্রেয়-তাৎপর্য্য,—  
 তোমাকে সঙ্কীর্ণতায় সীমাবদ্ধ ক'রে রাখবারই  
 কুহকজাল,  
 যে-জালের ফাঁদে পড়ে  
 তুমি আপূরনী আত্মবিবর্তনে বঞ্চিত হ'তে চলেছ ;  
 দারা, পুত্র, পরিবার, পিতামাতা—  
 আত্মীয়-স্বজন, গুরুজন,  
 যা'তেই তোমার প্রীতি বা শ্রদ্ধাভক্তি  
 থাকু না কেন,  
 তা' যদি ইষ্টপন্থী না হয়,  
 ইষ্টানুগ না হয়,  
 ইষ্টার্থ-বত্নকে প্রসারিত ক'রে না তোলে,—  
 সঙ্কীর্ণ সীমায়িত আবর্তন-অনুবন্ধই  
 তা'র উপচৌকন ;  
 যা'কে তুমি ভালবাস, ভক্তি কর বা শ্রদ্ধা কর,  
 সে ভক্তি, ভালবাসা, শ্রদ্ধা  
 উৎসারিত হ'য়ে  
 ঐ জীযন্ত ইষ্টবেদী-আসীন ঈশ্বরেই  
 যদি সার্থক হ'য়ে না উঠলো,  
 তবে তা'র কিম্বৎ যে কী  
 তা' সহজেই অনুমেয় ;  
 তাই, বুঝে চ'লো ;  
 ব্যর্থ হ'য়ে না,  
 কারণ, বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ শ্রেয় যিনি

তিনি এক, অদ্বিতীয় প্রকট মূর্তি,  
 তিনিই বিশ্বব্রহ্ম, ঋদ্ধিপুরুষ তিনিই,  
 আবার, তদনুগ তদনুচর্য্য তৎস্বার্থী মহান ষাঁ'রা  
 তাঁরাও অনুপম,  
 তাঁদের সঙ্গ ও সাহচর্য্যলাভ  
 প্রায় মানুষেরই প্রত্যাশার অতীত,  
 স্মরণ থাকতেও তা' হ'তে বঞ্চিত হওয়া  
 নিষ্ঠুর অজ্ঞতার পরিহাস ছাড়া  
 আর কিছুই নয়। ৪৬১১।

১৮।৯।১৯৫২, ছপুর ১২টা

যে-কোন অনুরোধ বা উপরোধেই হোক না কেন,  
 তোমার সদাচারী কৃষ্টিচলনাকে অব্যাহত রেখে  
 সৌজন্য-আপ্যায়নায়  
 সবাইকে অভিদীপ্ত ক'রে তুলো,  
 তোমার ঐ কৃষ্টিতপা কুলসম্ভ্রম  
 তোমার মর্যাদাকে  
 সম্ভ্রমদীপ্ত ক'রেই চলবে। ৪৬১২।

১৯।৯।১৯৫২, সকাল ৯-৩০

তথ্যের সুসঙ্গত বাস্তব বিনয়ন  
 ও সক্রিয় সুব্যবস্থা সমাধান  
 মানুষের বোধিকে  
 পরিপুষ্ট ও প্রদীপ্ত ক'রে তোলে—  
 চিন্তকেও পোষণ প্রবদ্ধ ক'রে। ৪৬১৩।

২০।৯।১৯৫২, সকাল ৯-১০

দশজনে কাউকে মন্দ বললেই

বাস্তবে সে যে মন্দই হ'য়ে গেল—

তা' কিন্তু মোটেই নয়কো,

দেখতে হবে তার অবস্থা, স্থান-কাল-পাত্র,

আর, তদনুগ তাৎপর্য্যে সে লোকহিতী কিনা,

মানুষের সত্তারক্ষণী, সত্তাপোষণী প্রবৃত্তি নিয়ে

সে চলে কিনা,

মানুষ সাধারণতঃ

'তা'র প্রবৃত্তিপ্রসাধনায় সংঘাত বা বাধা পেলেই

কাউকে মন্দ ব'লে থাকে,

আক্রুদ্ধ হ'য়ে থাকে তা'র প্রতি ;

তাই, অমনতর যা'রা

তা'দের মতবাদের 'পর দাঁড়িয়ে

কাউকে ভাল বা মন্দ ব'লে

ধ'রে নিতে যেও না,

যদি দেখ

মানুষের সত্তাসংরক্ষণী, সত্তাসম্পোষণী প্রদীপনা নিয়ে

সে চলে—সক্রিয় হ'য়ে,

তা'কে ভাল ব'লেই ধ'রে নিও,

নয়তো ঠ'কবে,

মানুষের সত্তা-অনুচর্যাঁ যে

তা'কেই হারাবে । ৪৬১৪ ।

২০।৯।১৯৫২, বেলা ১১-৫

সবাই সবসময় যে চাইতে জানে—

তা' কিন্তু নয়কো,

সত্তাসম্পোষণা বা সত্তাসংরক্ষণাকে অবজ্ঞা ক'রেও

তা'রা অনেক সময়  
 প্রবৃত্তি-প্রসাধনী যা' তাইই চেয়ে থাকে,  
 না পেলে দুঃখিত হয়,  
 তাই, সত্তা-সম্পোষণী যা' পার  
 তা'ই দাও,  
 আর, মানুষকে দীক্ষিত ক'রে তোল তা'তে ;  
 এই যত করতে পারবে—  
 গণমঙ্গলের হোতা হ'য়ে উঠবে ততই । ৪৬১৫ ।  
 ২০।৯।১৯৫২, বেলা ১১-১০

মিথ্যা ষড়যন্ত্রে  
 যা'রা শুভ ও সত্যনিষ্ঠকে বিপন্ন ক'রে তোলে—  
 তা'রা কিন্তু বীভৎস,  
 আর, এর প্রশ্রয়ী বা পরিপোষক যা'রা  
 তা'রা ততোধিক,  
 সযত্নে তা' দিয়ে  
 তা'রা ঐ সর্বনাশা প্রবৃত্তির  
 পরিরক্ষণ ও পরিপোষণে স্বতঃ-প্রবণ,  
 লহমায় তা'দিগকে যদি নিরুদ্ধ না কর,—  
 এ বিপত্তি যে মানুষকে বিপর্যায়গ্রস্ত ক'রে তুলবে  
 তা' কিন্তু অতিনিশ্চয় । ৪৬১৬ ।  
 ২০।৯।১৯৫২, বেলা ১১-১৮

ম'রে জীবন্ত থাকা যায় না সত্য,  
 কিন্তু বেঁচে থাকতেও  
 যা'রা জীবনকে উপভোগ করতে দেয় না—  
 তা'রা মৃত্যুর চেয়েও অভিঘাতী বেশী । ৪৬১৭ ।  
 ২০।৯।১৯৫২, বেলা ১১-২০

কামকামনা কুৎসিত তখনই

যখনই তা' সন্তাধর্ম্মে সংঘাত সৃষ্টি করে—

শ্রেয়কে অবজ্ঞা ক'রে। ৪৬১৮।

২০।৯।১৯৫২, বেলাঃ ১১-২২

লাখ উপদেশ দাও,

তা' মানুষের জীবনে

সার্থকতা লাভ করবে কমই,

সাফল্যে উদ্ভিন্ন হ'য়ে উঠবে কমই,—

যতক্ষণ পর্য্যন্ত নিজে না কর

এবং তা'দিগকে করিয়ে

তা'তে অভ্যস্ত ক'রে না তোল। ৪৬১৯।

২০।৯।১৯৫২, রাত্রি ৭-৩০

জাতীয় সংগঠনের মূলকেন্দ্রই হ'চ্ছেন

বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ দ্রষ্টাপুরুষ,

তিনি প্রেরিত, প্রেরণাপ্রবুদ্ধ পুরুষোত্তম,

সত্য ও সমাধানের মূর্ত প্রেরণা ;

সব্যাপ্তি গণজীবন যত তৎপরতা নিয়ে

তড়িৎ উত্তমে

তাঁতে সংবদ্ধ হ'য়ে উঠতে পারবে,—

গণজীবন পারম্পরিক অনুবন্ধনায়

সর্বস্বসঙ্গতিতে

উদ্গমন-তৎপর হ'য়ে উঠবে ততই,

আর, তাঁ'রই অনুপ্রেরক ধাঁ'রা,

ধাঁ'রা নিজের জীবনকে

তৎস্বার্থান্বিত ক'রে



স্বভাবকে তদনুগ উচ্ছলদীপনায়  
বিনায়িত ক'রে চলেছেন—  
উত্তমী তাৎপর্য্যে,—

তঁারাই স্বভাব-ঋত্বিক,  
সবষ্টি গণজীবনের উন্নতির অগ্রদূত,  
তাদের মধ্যে আবার  
বৈশিষ্ট্যানুক্রমে কেউ গণ-উদ্বলক,

অর্থাৎ তাঁরা  
লোককল্যাণের পরিপন্থী বিশেষ-বিশেষ ব্যতিক্রমে  
নিরাময়ী সৌকর্য্যে  
গণদৃষ্টিকে আকর্ষণ ক'রে  
সক্রিয় বিনায়নী ব্যবস্থায়  
তা'দিগকে উদ্দীপ্ত ক'রে তুলে থাকেন—  
অসং-নিরোধী উদ্দাম উদ্দীপনায় ;

আবার, ঐ বৈশিষ্ট্যানুক্রমে  
কেউ কেউ উদ্বোধক,—  
যাঁ'রা তাঁ'র মতবাদের স্বাভাবিক সূব্যাখ্যায়  
বোধন-সৌকর্য্যে  
মানুষকে তদর্থপরায়ণ ক'রে  
তৎকর্মনিরত ক'রে তুলে থাকেন ;  
তাই, এই উদ্বলক ও উদ্বোধক দুইই  
গণ-উৎক্রমণী অভিযানে অপরিহার্য্য,  
আর, এরা পরস্পর পরস্পরেরই অনুপূরক,  
আবার, বিশেষ-বিশেষ ব্যষ্টিতে ঐ দুই-ই  
সমন্বয়ী তালে চলংশীল,  
আর, বস্তুতঃ তাঁ'রাই  
গণনেতৃত্বে গণ্য হ'য়ে থাকেন,

তাঁদের বাক্য, আচার, ব্যবহার,  
 স্নেহলব্ধিক সন্দীপনাময় কৰ্ম্ম  
 মানুষকে উদাত্ত অনুবেদনায় উদ্দীপ্ত ক'রে  
 সক্রিয় সন্দীপনায়  
 যোগ্যতায় জীবন্ত ক'রে তুলে থাকে,  
 গণজীবনে ধর্ম্মদাতা তাঁরাই,—  
 যা'র ফলে দেশে  
 থাকে না দুঃখ  
 থাকে না দৈন্ত  
 থাকে না আক্রোশ  
 থাকে না ব্যভিচার  
 থাকে না দুর্দৃষ্টির দুর্ভিতক্রমং পরিহাস,  
 ক্রমদীপনায় এগুলি তিরোহিত হ'য়ে  
 আসে শান্তি,  
 আসে স্বস্তি,  
 আসে অসং-নিরোধী পরাক্রমী স্বধা  
 অর্থাৎ আত্মধৃতি । ৪৬২০ ।

২০।৯।১৯৫২, রাত্র ৮-১০

তোমার অন্তরস্থ জীবনকেন্দ্র  
 যে-সমাবেশে উদ্ভিন্ন হ'য়ে  
 তোমার সত্তাকে জীবনীয় ক'রে রেখেছে,—  
 যা' সপরিস্থিতি তোমার  
 বৈধানিক ব্যবস্থাকে সুব্যবস্থায় বিনায়িত ক'রে  
 বর্দ্ধনসম্মেলী ক'রে রেখে চলেছে,—  
 তুমি সেই জীবনসত্তাকে  
 যদি শাতন-পরিচর্য্যায় লাগাও,  
 অর্থাৎ দুষ্টপ্রকৃতির সম্পূজক ক'রে তোল,

তবে ছুঁপ্রকৃতি বা শাতন-প্রকৃতি সম্বন্ধিত হ'য়ে  
তোমার জীবন-সত্তাকে

ক্ষয়িষু ক'রে কেন তুলবে না ?

ঐ প্রকৃতিকে যদি জীবনসত্তার  
পূজারী ক'রে তুলতে,

তন্নিয়মনে সে নিয়ন্ত্রিত হ'তে বাধ্য হ'ত—

এমনতর কিছু যদি ক'রতে,

তাহ'লে তোমার ঐ জীবনসত্তাই

সম্বন্ধিত হ'য়ে উঠত,

তুমি জীবনের অধিকারী হ'তে,

আয়ুর অধিকারী হ'তে,

বর্দ্ধনার অধিকারী হ'তে,

স্বর্গীয় পারিজাত-প্রবাহ

উচ্ছল মন্দার-উপভোগে

সমৃদ্ধ হ'য়ে উঠত—

তোমার পরিবার, পরিবেশ সব যা'-কিছুকে

ঐ উপভোগ-উদ্বর্দ্ধনার অধিকারী ক'রে ;

তোমার যে-প্রবৃত্তিকে

উদগতিতে সমৃদ্ধ ক'রে তুলেছ,

তা'তেই তুমি স্বাধীন হ'য়ে আছ,

তোমার বোধ ও বিবেচনা নিয়ে

যা'র আরাধনা যেমন করবে,—

অভ্যাস-অনুচর্য্যার ফলে

যোগ্যতাও তেমনি বেড়ে যাবে,

সিদ্ধিও হবে তেমনি,

বুদ্ধিও চলবে সেই পথে ;

যা' শ্রেয় বিবেচনা করবে,

তা'ই করবে,

ক'রেও থাক তা'ই,

পাও বা পাবেও তেমনি । ৪৬২১ ।

২০।৯।১৯৫২, রাত্রি ৯-৩৮

স্বেচ্ছ-অভিসারী ব্যাভিচার

যদি প্রতিলোম-পন্থী না হয়—

তা' পাপের না হ'লেও অপরাধের,

অবশ্য যদি তা' বিবাহকল্লী না হয়,—

যদিও তা'ও অগ্ন্যয্যপন্থী । ৪৬২২ ।

২৪।৯।১৯৫২, সকাল ৯-৩০

মানুষের মর্যাদাকে বিখণ্ডিত-করণোদ্দেশ্যে

কোন অপরাধ না থাকা সত্ত্বেও

ষড়ষন্ত্রের ভিতর-দিয়ে

বা সন্দেহের অছিলায়

বলপ্রয়োগে তা'কে আটক রাখা

বা বিচারালয়ে উপস্থাপিত করা,

ও মানবতাকে পদদলিত করা,—

তুই-ই সমান । ৪৬২৩ ।

২৪।৯।১৯৫২, সন্ধ্যা ৬টা

তোমার শাসনযন্ত্র যেন

বহুদর্শী সুসমীক্ষ কুশল তৎপরতায়

এমনতরভাবে সুসজ্জিত হয়,—

যেন তা'তে এতটুকুও গল্টি বা খাঁকতি হওয়া মাত্রই

তৎক্ষণাৎ ঐ গল্গতি বা খাঁকতি নিরুদ্ধ হ'য়ে ওঠে,  
 যেমন, বস্ত্রনির্মাণ-কালে একটি সূত্র ছিন্ন হ'লেও  
 আধুনিক উন্নত ধরণের বয়ন-যন্ত্রের  
 সেই বিশেষ অংশটি  
 তৎক্ষণাৎ নিরুদ্ধ হ'য়ে যায়,  
 আর, তা' ততক্ষণ তেমনি থাকে,—  
 যতক্ষণ ঐ সূত্রকে উপযুক্তভাবে  
 যুক্ত ক'রে না দেওয়া হয় ;

তা'র ফলে, যেমন বয়নশিল্প  
 সৌকর্য্যের সহিত পূর্ণ উদ্ভমে চ'লে  
 সবাইকে তা'র প্রয়োজনমত সরবরাহ করতে পারছে,  
 তেমনি, তোমার শাসনযন্ত্র  
 ঐ রকম দোষমুক্ত হ'য়ে যদি চলে,  
 তা' সবাইকে সূষ্ঠ স্বচ্ছন্দতার সহিত  
 যোগ্যতার উদ্দীপনা নিয়ে চলতে সাহায্য করবে,  
 আর, সব্যাপ্তি সমষ্টির যোগ্যতা বাড়িয়ে  
 তা'দিগকে প্রীতি-সন্দীপনী ব্যবহারে অনুবদ্ধ ক'রে  
 দেবদীপ্ত ক'রে তুলতে থাকবে,  
 তুমি ও তোমার শাসনযন্ত্র  
 সার্থক হ'য়ে উঠবে সেখানে । ৪৬২৪ ।

২৫।৯।১৯৫২, সকাল ৭-৫৫

অ্কেন্দ্রিক, স্বেচ্ছত,  
 স্বেচ্ছা সার্থক উপচয়ী কৰ্ম্মই  
 মানুষের বরপ্রদ,  
 তা' মানুষকে ধৰ্ম্মে, অর্থ্যে, কামনায়, মোক্ষ  
 তৃপ্ত ও অভিদীপ্ত ক'রে তুলতে পারে ;



ঈশ্বরের পরম পূজাই হ'চ্ছে

অকুণ্ঠ আগ্রহ-অর্য্যাবিত

সঙ্গতিশীল, স্নেহেন্দ্রিক, স্নব্যবস্থ

বোধিবিজ্জ্বলী কৰ্ম্মানুদীপনা,

তা'র সার্থকতাই প্রাপ্তিতে । ৪৬২৫ ।

২৬/১১/৫২, সকাল ৮-২০

শুধুমাত্র বাচক তথ্যের উপর দাঁড়িয়ে

যা'রা বিচার-প্রয়াসী,

বা বিচার ক'রে থাকেন—

স্বাধীন অনুসন্ধানে বিরত থেকে,—

তা'রা বিচারের ব্যভিচারকে

আমন্ত্রণ ক'রে থাকেন প্রায়শঃ । ৪৬২৬ ।

২৭/১১/৫২, রাত্রি ৮টা

মিথ্যার আবরণ উন্মোচিত ক'রে

সত্যকেই যদি নির্দ্ধারিত করতে না পারলে,

তোমায় মিথ্যাবিশ্বল ধারণায়

যে-অভিব্যক্তি, অভিমত প্রকাশ করবে,

তা' কিন্তু সত্যকেই ধিক্কার করা ছাড়া

আর কিছুই নয়,

তুমি সত্যের নামে মিথ্যার গ্রহসন-পরিহাসে

আতঙ্ক-নিব্বার অভিযন্তা উল্লাসে

ঐ মিথ্যারই পূজারী হ'য়ে উঠলে । ৪৬২৭ ।

২৭/১১/৫২, রাত্রি ৯-৫

তোমাদের সাত্ত্বিক ভাবাবেগ

আত্মিক নিবন্ধনে

জ্বলন-সম্মেগে

যতই স্নেহেন্দ্রিক হ'য়ে উঠবে—

দীপনদান্ত কৰ্ম্মানুপ্রেরণা নিয়ে

প্রিয়পরমে অর্থান্বিত হ'য়ে

সব যা'-কিছুকে গোণ ক'রে

মুখ্য অনুপ্রেরণায়,

উদ্বর্দ্ধনী অনুরাগসন্দীপ্ত সক্রিয় অভিব্যক্তি নিয়ে,

স্নায়ুতন্ত্রীগুলিকে বিকম্পিত ক'রে

সংহত শালিণ্যে,

শক্তি ও বিক্রমী পরাক্রমের সহিত

উপচর্য্য উৎক্রমণায়

পরস্পর পরস্পরকে স্বার্থান্বিত ক'রে—

সাত্ত্বিক স্বতঃ-নিয়মানুবর্তিতায়

অসংবদ্ধ সাগ্নিক প্রজ্বলনে,

যা'-কিছু অসং-কে ভস্মসাৎ ক'রে

স্বচ্ছন্দ মলয়-তালিমে

স্বর্গীয় সুষমা-পরিবেষণে

তোমাদিগকে আশিস্দ্দীপ্ত ক'রে,—

স্বর্গীয় যাজ্ঞিক স্নগন্ধি

প্রতিটি জীবনকে জীবনদৃপ্ত ক'রে

উদাত্ত অনুচর্য্যায়

তোমাদের বাক্য, ব্যবহার, যোগ্যতা

দৃষ্টি, ভাবভঙ্গী যা'-কিছুকে

জীবনীয় ক'রে তুললে ততই—

একটা বিক্রমী শৌর্য্যদীপনায় ;

তাই, এখনই সংহত হও,

আর, এই-ই শক্তি-সাধনা । ৪৬২৮ ।

২৯৯১৯৫২, সকাল ৬-৫০

যা'রা অলীক ধারণা-অভিভূতি নিয়ে

দেখে বা চলে,

আর, অসঙ্গত অবাস্তব সন্দেহ নিয়ে

আত্মপ্রবঞ্চনা তো ক'রেই,

তা' ছাড়া, অন্যকেও কষ্ট দেয়,

তা'দের বোধায়নী ভিত্তিই হ'চ্ছে মূঢ়,

অসঙ্গত বাহাবার আত্মপ্রসাদই

তা'রা উপভোগ ক'রে থাকে । ৪৬২৯ ।

৩০৯১৯৫২, সকাল ১০-২০

## ৮বিজয়ার আশীর্ব্বানী

জীবনের জুগুপ্সা-সম্মেলন

সংঘাতের দারুণ আঘাতে

বিচ্ছুরণী জীৱন্ত প্রকাশে

বিকীর্ণ হ'য়ে চলতে থাকে,

নয়তো নিভে যায়—

যেখানে জীবনের ক্রমিক চলন

ক্রমপদক্ষেপে চলতে পারে না ;—

আর, এই বিধায়নী সংহতি—

যা' জীবনকে ধ'রে রেখেছে—

তা' যতই জীবনকে

দৃঢ় সম্বন্ধে সংহত ক'রে  
 আত্মবিস্তারে প্রসারণশীল হ'য়ে চলেছে,  
 জীবনও সেখানে তেমনি  
 দেদীপ্যমান  
 ক্রমশ্রোতা হ'য়ে চলেছে ;  
 আর, এর স্বল্পতা যেখানে যেমন—  
 জীবনপ্রণালী সঙ্কীর্ণও সেখানে তেমনি ;  
 তাই চাই—  
 সব সত্তা দিয়ে,  
 সমস্ত প্রবৃত্তির অনুচর্যা দিয়ে  
 মানস-সম্মেলনের কল্পমান বিস্ময়জনী স্বেচ্ছাচলন ;  
 এ যেমনতর—  
 হ'য়ে থাকা,  
 থেকে হওয়া,  
 হ'য়ে আরো হওয়ার সম্মেলনও  
 সেখানে তেমনি ;—  
 একটা সুদৃঢ় আলম্বনে  
 স্বেচ্ছাচলন তৎপরতায়  
 তৎস্বার্থী, তদনুচর্যা পরাক্রমী চলনে  
 চলৎশীল হ'য়ে চলার  
 দৃঢ়তা যেখানে যেমনতর—  
 ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমানকে  
 একসূত্রে সার্থক অম্বয়ে  
 সুসম্বন্ধ ক'রে  
 উৎসৃজনী উৎসারণায়,—  
 সার্থক চলনও সেখানে তেমনিতর ;  
 সংঘাত যা'র জীবনকে

যতই দৃঢ় ক'রে তুলতে পারে,  
 স্নকেন্দ্রিক সাম্য-স্বস্ত্যয়ন-সম্বর্দ্ধনায়—  
 বোধিবীক্ষণী কুশলকৌশলী তৎপরতা নিয়ে  
 যে যেমন চলতে পারে,  
 সত্যকেও সে তেমনতর  
 স্ফুরণ-দীপনায়  
 বিকাশ-উদ্বুদ্ধ ক'রে  
 জীবনকে সং-দীপনায় সন্দীপিত করে,  
 এই হওয়া থাকার পথে  
 আরো-আরো ক'রে  
 নিজেকে পরিচালিত করতে পারে ;  
 তাই, সমস্ত বৃত্তির সংহত পরিক্রমায়  
 জ্বলন-সম্মেগে  
 সংঘাতকে যতই নিরোধ করতে পার,  
 যতই নিয়ন্ত্রণ করতে পার,—  
 অভিব্যক্তিও তেমনতরই  
 উজ্জ্বল-লাম্বে  
 পরিবেশের অন্তঃকরণকে ধাঁধিয়ে  
 তোমাকে নন্দিত ক'রে তুলবে ;  
 তাই, চাই সত্য  
 অর্থাৎ সত্যায় অনুরাগ,  
 গ্রায় অর্থাৎ সত্যাপোষণী সঞ্চলন,  
 কৃষ্টি অর্থাৎ জীবনবর্দ্ধন-অনুচর্যা,  
 তা' তোমার নিজের যেমন—  
 বৈশিষ্ট্যানুক্রমে  
 অগ্নেরও তেমনতর ;  
 আর, যে-এমনতর চলন



সপারিপার্শ্বিক তোমার জীবনকে ধ'রে রাখে—

সম্বর্দ্ধনার সন্দীপনায়

অসং-নিরোধী তাৎপর্য্যে,—

তা'ই হ'চ্ছে ধর্ম্ম ;

আর, এই ধর্ম্ম হ'চ্ছে—

ছনিয়ায় যা'-কিছু কর,

তা'রই ঐ উৎসৃজনী উদ্দীপনার অনুপ্রোতা ভিত্তি ;

যা'-কিছু কর না কেন,

তা' যদি ধর্ম্মে সার্থক হ'য়ে না ওঠে,

সেখানেই ব্যতিক্রম, বিভ্রান্তি—

জীবনের প্রতি দিকে ;

তাই, আমার একান্ত যিনি,

আমার পরমপিতা যিনি,

তা'র চরণে

বিনীত বিনিদ্ধ প্রার্থনা আমার—

তোমরা ইষ্টকে অবলম্বন কর,

ধর্ম্মকে পরিপালন কর,

ত্বায়ে নিয়ন্ত্রিত হও,

সংহতি-আলিঙ্গনে

যোগ্যতার সম্বন্ধনায়

প্রতিটি ব্যাপ্তি-সহ

প্রতিপ্রত্যেকে সংহত হ'য়ে

শক্তির সাম-সঙ্গীতে সন্দীপ্ত হ'য়ে ওঠ ;

আবার চণ্ডী আসুন,

আবার গীতা আসুন,

বেদ-বিদীপ্ত বিজ্ঞানের

অসংহত সন্দীপনা  
 তোমাদিগকে সুদর্শন-সমুদ্র ক'রে  
 জীবনচলনার বিবর্তনাকে  
 আলোকিত ক'রে তুলুক ;  
 তোমরা সফলতায় সন্দীপ্ত হ'য়ে  
 প্রত্যেকটি পরিবার-পরিবেশ সহ  
 সুখে সুদীর্ঘজীবন লাভ কর,—  
 তাঁ'র রাতুল চরণে  
 এই আমার একান্ত নিবেদন ;  
 স্বস্তি শুভদৃষ্টিতে-তোমাদিগকে  
 স্নিতমধুর প্রাণন-পরিচর্যায়  
 নন্দিত করে তুলুক ;  
 সুখী হও,  
 স্বস্তি নিয়ে চল,  
 শান্তিতে পরিতৃপ্ত থাক—  
 অনন্তের পথে,—অকাটা চলন নিয়ে । ৪৬৩০ ।

২।১০।১৯৫২, সঙ্ক্যা ৫-৪০

প্রকৃত

পুরুষে অনুশায়িনী উৎক্রেমণায়  
 আনুপাতিক জীবনলাভ করে,  
 পুরুষ  
 প্রকৃতিতে অনুসৃত হ'য়ে  
 মূর্তিতে জীবন্ত হ'য়ে ওঠে ;  
 তাই, স্ত্রী-পুরুষ উভয়েই উভয়ের কাছে  
 অচ্ছেদ্য, অকাটা ও অবর্জনীয় । ৪৬৩১ ।

৩।১০।১৯৫২, বিকাল ৪-২৫

সহজ সরবরাহ,

বিবাদের ত্বরিত স্বস্তিপ্রদ মীমাংসা

ও বিবাদীদের পুনর্মিলন,

আর, বৈশিষ্ট্যপালী-আপূরয়মাণ-আদর্শ-অনুবর্তিতায়

সভাসম্পোষণী কৃষ্টির অনুশীলনে

মানুষকে যোগ্যতায় স্বাবলম্বী ক'রে তোলা—

রাষ্ট্রসংস্থার তরফ থেকে

এই তিনের বিহিত ব্যবস্থাপনা

ব্যষ্টির আপূরণে

সমষ্টিকে সম্বর্দ্ধন-প্রয়াসী ক'রে

তা'দিগকে রাষ্ট্রসংস্থায়

বিশ্বাসী ও প্রীতিশীল ক'রে তোলে। ৪৬৩২।

৮।১০।১৯৫২, সকাল ৮টা

দণ্ডের সার্থকতাই হ'চ্ছে সংশোধন,

আর, দৃষ্টসংক্রমণ-প্রতিরোধ,

তা' ছাড়া, যে-দণ্ড শুধু শাস্তিমূলক—

তা' ব্যর্থ ও বিদ্রোহ-উদ্দীপক। ৪৬৩৩।

৮।১০।১৯৫২, সকাল ৯-৫৫

কোন এক পক্ষের অভিব্যক্তির উপর দাঁড়িয়ে

বাস্তব তথ্যের

স্বসঙ্গত পরিচয়ে বিরত হ'য়ে

বা তা'র বাস্তবরূপ আবিষ্কার না ক'রে,

বিবদমান বিরুদ্ধ পক্ষের উভয়কে

বিশদ ও বিস্তারিত-ভাবে

স্ববীক্ষণী তাৎপর্যে অনুধাবন না ক'রে,

শুধুমাত্র সন্দেহক্রমে দোষী সাব্যস্ত-করতঃ

যদি কাউকে কোনপ্রকারে আটক রাখা হয়,

শান্তি দেওয়া হয়,

সে আটক-অবস্থা বা শান্তি

যতদিন পর্য্যন্ত চলতে থাকে,

যা'র অনুসন্ধান বা আদেশে

ঐ আটক-রাখা বা শান্তি নির্দ্ধারিত হয়েছে,

সে তা'র গুণিতক্রমে

শান্তিগ্রহণ ক'রে বা খেসারত দিয়ে

ঐ ক্ষতির আপূরণ ক'রতে

বৈধী নিয়মানুক্রমে বাধ্য ;

এবং যে শান্তি পেয়েছে

সে যদি পরবর্ত্তীকালে

দক্ষসন্ধানী সুবিচারে শান্তির অধিকারী হয়,

তাহ'লে ঐ সিদ্ধান্তের পূর্ব পর্য্যন্ত

যতদিন সে আটক আছে

বা তা'কে শান্তি দেওয়া হ'য়েছে,

তা'র সেই শান্তির নির্দ্ধারিত মেয়াদ হ'তে

তা'কে ততদিন পর্য্যন্ত

রেহাই দেওয়া উচিত,

কারণ, দণ্ড বা শান্তি

শুধুমাত্র বিক্ষোভের সন্দীপক নয়,

সংক্রমণ-নিরোধের জগুও—

তা' তা'র নিজের

ও অণের শান্তির জগুও বটে । ৪৩৩৪ ।

তদন্ত বা বিচারে

কোন এক পক্ষের বিবরণ

বা প্রমাণের উপর নির্ভর ক'রে

একদেশদর্শী যে-তথ্যে উপনীত হওয়া যায়,

তা' প্রায়শঃই মিথ্যাভ্রষ্ট বা আংশিক,

তাই, তা' স্বতঃই অসিদ্ধ । ৪৬৩৫ ।

৮।১০।১৯৫২, সকাল ১০-১৫

যিনি অচ্যুত ইষ্টনিষ্ঠ,

ইষ্টীতপা যিনি—

স্তম্ভ-সন্দীপ্ত সত্যের উপাসক,

ধর্ম ও কৃষ্টি-পরিচর্য্যাই

যাঁ'র জীবনীয় আত্মপ্রসাদ,

সন্ধিংসু সুবীক্ষণায়

যিনি প্রকৃতির নিভৃত অঙ্ক হ'তে

বিধিকে উদ্ভিন্ন ক'রে

লোক-পরিপোষণী সৌকর্য্যে

তা'দের জীবন ও বর্দ্ধনের

উদগাতা হ'য়ে উঠেছেন—

সার্থক, সুসঙ্গত, বাস্তব বোধি-তাৎপর্য্যে,

অযুতলোক-শ্রদ্ধাই যিনি,

যিনি আত্মমার্জ্জনাপরায়ণ,

নিজেকে ক্ষমা না ক'রে মার্জ্জিত ও দণ্ডিত করাই

যাঁ'র স্বভাব,

আত্মবিনয়নে সুসম্বুদ্ধ ও পটু যিনি,

লোকার্থ-পরিসেবাকেই

যিনি আত্মসেবা মনে ক'রে

প্রবুদ্ধ ও তৃপ্তিপ্রদ হ'য়ে

তদনুশীলনেই আত্মপ্রসাদ লাভ করেন,—

তিনি বিশ্ববিধাতার নরপ্রতীক ;

বিধি তা'র বিনীত বৈশিষ্ট্য নিয়ে

তাঁকে সেবা ক'রে

সার্থকতা লাভ করে,

নীতি ও বিধিসেবী ধা'রা—

তাঁকে বন্দনা ক'রে বিধি বন্দিত হ'য়ে ওঠেন,

প্রতিটি বৈশিষ্ট্যের বিশেষ তাৎপর্য্য

যা'র বোধিতে ঐজ্জ্বল্য লাভ করেছে,

ব্রহ্মদর্শী যিনি,

ঋষি বা ঋষিকল্প যিনি,

তিনি চিরমুক্ত—

তা' তোমার জীবনে,

তোমার পরিবারে,

তোমার সম্প্রদায়ে,

তোমার সমাজে,

তোমার রাষ্ট্রে—সর্বত্র,

বন্দনার সক্রিয় সামসঙ্গীত

একমাত্র সার্থক সেখানেই,

তোমার বিধি-অনুচর্যা বিচার

বিনীত বন্দনায়

যদি তাঁকে সেবা না করে,

তবে ঠিক জেনো—

ঐ বৈধী নিয়মন

সাংঘাতিক সংঘাতে

সংক্ষুব্ধ অনুবেদনায়

নিভৃত তমসার অতলগর্ভে  
 স্তিমিত হ'য়ে উঠবেই কি উঠবে,  
 বিধাতার সত্তা-সন্দীপনী  
 সত্তাসম্বর্দ্ধনীর বিধি ও নীতি  
 বিশ্বস্তি লাভ ক'রে  
 শতনের ক্রুরনীতি সেখানে  
 তম-সন্দীপ্ত ঔদ্ধত্যমুকুট-পরিশোভিত হ'য়ে  
 তোমার অস্তি ও বুদ্ধির বিরুদ্ধে  
 দুর্দান্ত দণ্ড উত্তোলন ক'রে  
 ক্রুর কটাক্ষে  
 শাসন করবেই কি করবে,  
 তাঁকে যদি কেউ নির্যাতন করে  
 তোমার অসৎ-নিরোধী কঠোর হস্ত  
 তাঁকে যেন তখনই দমিত করে,  
 নতুবা, গণপীড়ন অবশ্যস্তাবী ;  
 তাই, আইনজীবী ! বিচারালয় !  
 গার্হস্থ্যনীতি !

এক কথায়  
 জীবনবর্দ্ধনীর যা'-কিছু নীতি বা বিধিই  
 হোক না কেন,  
 বিনীত অভিবাদনে  
 আগে তাঁকে বন্দনা ক'রো ;  
 তোমার বিচার  
 তাঁতেই সার্থকতা লাভ করুক,  
 তোমার দণ্ড ও শাসন  
 তাঁতেই পরিশুদ্ধ হ'য়ে  
 লোকপোষক হ'য়ে উঠুক—



সংরক্ষণী, সম্পোষণী, সম্পূর্ণী সৌকর্য্যে,

নয়তো সবই বুঝা,

সবই ভণ্ড,

সবই জীবন-সংঘাতী—

এ-কথা ঠিক মনে রেখো ;

তাঁ'র বাক্যই আপ্তবাক্য, সত্য ও সৎ,

হাজার মানুষের কথাও সেখানে গ্রহণীয় নয়,

তাঁ'র নির্দেশ যদি অযুতপ্রাণহন্তাও হয়,

তা' অযুতকোটি প্রাণকে

প্রাণবন্ত ক'রে তুলবে—

বর্ধনার সমৃদ্ধ সামগীতি-সন্দীপনায়,

তোমার জীবন তাঁ'কেই মুখ্য ক'রে

উদ্গ্রীব সক্রিয় তৎপরতায়

প্রথমে তাঁ'কেই বন্দনা করুক,

আর, সার্থক হ'য়ে উঠুক তাঁ'তেই—

পরিবার, সম্প্রদায়, সমাজ ও রাষ্ট্রের

যা'-কিছু প্রগতি নিয়ে ;

স্বস্তি ও সমৃদ্ধির পথই ঐ । ৪৬৩৬ ।

১৩।১০।১৯৫২, সকাল ৯-১৫

ছন্নীতি কোথাও

শুভদ হ'তে পারে,

সভাপোষণী হ'তে পারে,

কিন্তু অবিধি কোথাও

গণহিতী বা গণবর্ধনী হ'তে পারে না,

কারণ, নীতি নিয়মন-প্রভাবান্বিত,

আর, বিধি

সভাকে ধারণ ও বর্ধন করে । ৪৬৩৭ ।

১৩।১০।১৯৫২, বেলা ১০-৪৫

অনুশাসন, বিধি বা আইনের ঢক্ষে

সব সমান—

এমনতর ধারণা

অবিবেকিতারই পরিচায়ক,

কারণ, এই ব্যষ্টি-বৈশিষ্ট্য-সঞ্জাত জগতের

প্রত্যেকটি বৈশিষ্ট্য প্রত্যেক রকমের,

কেউ কোন অবস্থায় প্রাণন-প্রদীপ্ত হ'য়ে ওঠে,

আবার, সেই অবস্থায়

কেউ বা অবসাদগ্রস্ত হ'য়ে ওঠে,

কোন খাচ্ছ বা আবহাওয়া

কা'রও কাছে পুষ্টপ্রদ,

আবার, সেই খাচ্ছ বা আবহাওয়াই

অন্যের পক্ষে বিপদ-সঙ্কুল হ'য়ে দাঁড়ায়,

শীতের সঙ্কোচনই আবহাওয়া

কাউকে পরিপুষ্ট ক'রে তোলে,

তা' আবার কাউকে নিকরীর্ষ্যও করে,

গ্রীষ্ম-বর্ষাও তেমনি ;

কোন দণ্ড কা'রও পক্ষে

সাংঘাতিক হ'য়ে উঠতে পারে,

আবার, সেই দণ্ড অন্যের পক্ষে

সহজ সহ্য অনায়াসে

সহনীয় ও শুভ হ'য়ে ওঠে,

জীবনীয় মানমর্যাদা উজ্জ্বল বিকিরণায়

কাউকে নিয়ন্ত্রণ ক'রে থাকে,

অমর্যাদার এতটুকু তমসাও

হয়তো তা'কে ক্ষীণবীর্ষ্য ক'রে তোলে,

কিংবা অন্তরকে বিক্ষুব্ধ ক'রে

শীর্ণতায় শুষ্ক ক'রে

ক্রমশঃ তা'র জীবনপ্রদীপকে

নির্ব্বাণোন্মুখ ক'রে তোলে,

আবার, কেউ বা তা'র তোয়াক্কাই করে না,

তাই, ব্যষ্টিবৈশিষ্ট্যকে যে

উপলব্ধি ক'রতে জানে না—

তা'র বিচার বা শাসন

কোন বৈশিষ্ট্যের পক্ষেই

জীবনীয় তো হ'য়ে ওঠেই না,

বরং বিপর্য্যয়কেই আমন্ত্রণ ক'রে থাকে ;

তাই, আগে অচ্যুত উদগ্র একনিষ্ঠা নিয়ে

অনুকম্পা ও সহানুভূতির অনুচর্য্যায়

ব্যষ্টিবৈশিষ্ট্যকে উপলব্ধি কর,

অভিযুক্তকে সুসঙ্গতির শুভশালিণে

তা'র সমস্ত অবস্থা বিবেচনা ক'রে,

কী অবস্থায় মানুষ কী ক'রে থাকে,

কেন করে,—

তৎস্থলে নিজেকে সংস্থাপিত ক'রে

অনুকম্পী সহানুভূতিতে

তেমনি ক'রে বোধ কর,

তারপর কী অনুশাসন,

কী বিধি বা কী দণ্ড

তা'র পক্ষে জীবনীয় হ'তে পারে—

সুশীল শীলতা নিয়ে

সন্ধিংসু সুবীক্ষণায়

তা' নির্দ্বারণ কর,

যে-অনুশাসন বা দণ্ড

শুভসন্দীপনী তা'র পক্ষে—

তাই-ই প্রয়োগ কর,

তোমার শাসন ও দণ্ড

জীবনীয় ও উপভোগ্য হ'য়ে উঠুক

তোমার ও দণ্ডিত যে—উভয়েরই কাছে ;

আর দেখ, তা'র জীবনে

হিতী উদ্বোধনা প্রাণন-প্রদীপনা নিয়ে

কতখানি জাগ্রত হ'য়ে উঠছে,

তা' যেমনতর হবে

তোমার বিচার বা দণ্ড

সার্থক সেখানে তেমনতর,

নয়তো সব ভুয়ো ;

আবার, যদি পার—

তোমাদের কারাগারগুলিকে

কারাগার নামে অভিহিত না ক'রে

সক্রিয় তাৎপর্য্যে

পরিশোধনী-অঙ্গন ক'রে তোল ;

আরোহণে রেখো—

প্রকৃতিও যেমন মহৎ কৃতি-সম্মেগ নিয়ে

প্রতিটি ব্যষ্টি-বৈশিষ্ট্যের

গঠন-বর্দ্ধনায় নিয়োজিত হ'য়ে চলেছেন,

বিধিও ভেমনি যা'-কিছুকে

ঔপাদানিক বিধায়নায়

বিহিত জীবনে

ধারণ-সম্মেগ নিয়ে

বিবর্তনী বিধায়নায় উদ্ভিন্ন ক'রে তুলে।

ধৃতি-সম্বুদ্ধ হ'য়ে চলেছে,  
 তাই, বিধাতার বিধি  
 প্রতিটি ব্যাপ্তিতে  
 বিহিত বিধায়নাতেই  
 সংস্কৃতি লাভ ক'রে থাকে । ৪৬৩৮ ।  
 ১৩।১০।১৯৫২, বিকাল ৪-৪৫

বৈশিষ্ট্যপালী সব্যাপ্তি গণসত্তাস্বার্থী  
 অনুচর্যাপরায়ণ লোক-অভিভাবক—  
 এমনতর কাউকে গণসমষ্টি যেখানে  
 নিজেদের সত্তা ও সম্বন্ধনার  
 নিয়ন্ত্ৰ-প্রতীক ক'রে  
 পুরোভাগে রেখেছে—  
 অনুসরণ-অভিনন্দনার সম্বন্ধনী আবেগ নিয়ে,—  
 তিনিই স্বাভাবিক পুরোধাসী,  
 আর, তিনিই বাস্তব অনুশাসক ;  
 আর, যিনি বা যাঁ'রা  
 এই অনুশাসকের অনুমোদিত নীতি-বিধিকে  
 সুনিয়মনে  
 সঙ্গত সময়ে

মূর্ত্ত ক'রে তোলেন,—  
 তিনি বা তাঁ'রাই বাস্তব-পরিণয়নী কৰ্ম্মনিয়ামক । ৪৬৩৯ ।  
 ১৪।১০।১৯৫২, বেলা ১০-২৫

তুমি যেখানেই দীক্ষা নিয়ে থাক না' কেন,  
 বা'ম্বে-মল্লেই দীক্ষা নিয়ে থাক'না কেন,  
 তিনি যদি আচার্য্য, তত্ত্বদ্রষ্টা,

বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ হ'য়ে থাকেন—  
 দুনিয়ার অমনতর যত যিনিই থাকুন না কেন,  
 তাঁদের মধ্যে স্তরভেদ থাকলেও  
 বিভিন্ন অভিব্যক্তি নিয়ে  
 তত্ত্বতঃ তাঁ'রা তোমার সেই গুরুই ;  
 আর, তা' যদি না হ'য়ে থাকেন—  
 তাহ'লে তোমার দীক্ষা  
 তোমাতে দক্ষ হ'য়ে উঠবে না—  
 এ অতিনিশ্চয়,  
 কিন্তু পুরুষোত্তম যখনই আবির্ভূত হ'য়ে থাকেন,  
 তিনি চিরদিনই এক—অদ্বিতীয়—  
 তা' বাস্তবে—

তত্ত্বতঃও । ৪৬৪০ ।

১৫।১০।১৯৫২, সকাল ৭-১০

দীক্ষাগ্রহণে কাউকে চাপাচাপি ক'রতে  
 না যাওয়াই ভাল,  
 যদিও শ্রেয়শ্রয়ী ক'রে তোলা  
 সবারই পক্ষে মঙ্গলপ্রসূই হ'য়ে থাকে ;  
 কিন্তু সবাইকে ঈশ্বরে যাজন-লসিত ক'রে তোল,  
 তা' যদি না কর,  
 তা' কিন্তু তোমার পক্ষে  
 অপরাধেরই হ'য়ে থাকে ;  
 তোমার উত্তম, অনুচর্যা,  
 সহানুভূতি-সম্বুদ্ধ সং-ব্যবহার ও বাক্য  
 প্রত্যেককেই যেন শ্রদ্ধা-উল্লসিত ক'রে তোলে—

যে যেমন, তা'কে তেমনি ক'রে ;  
 তা'দের দরদী হ'য়ে ওঠ,  
 আত্মীয় হ'য়ে ওঠ,  
 পরমবান্ধব হ'য়ে ওঠ—  
 সক্রিয়তায়,  
 সুসঙ্গত বোধি-অনুচর্য্যী সন্নেগে ;  
 আবার, নজর রেখো—  
 তোমার প্রবুদ্ধ হৃদয়গ্রাহী ব্যবহার,  
 সূচিস্তিত তত্ত্বদর্শী বাক্য-পরিবেষণ,  
 যা'রা অজ্ঞ—  
 তা'দের বুদ্ধিভেদ না ঘটিয়ে  
 বৈশিষ্ট্যমাক্ষিক তা'দের বোধি ও যোগ্যতাকে  
 বিহিত অনুপ্রেরণী উদ্দীপনায়  
 সক্রিয় তাৎপর্য্যে  
 উচ্ছলতায় উদ্গিন্ন ক'রে—  
 তা'দিগকে যেন  
 সক্রিয় সুসঙ্গত আরোতে বিবর্তিত ক'রে তোলে ;  
 তুমি যদি ইষ্টতপা, সুনিষ্ঠ, প্রাজ্ঞও হ'য়ে থাক  
 তোমার জীবন-চলনা যেন  
 এমনতরই সহজ হ'য়ে চলে,  
 যা'তে মূঢ় যা'রা,  
 তা'রা তোমার ঐ তালে পা ফেলে  
 উচ্ছল বিবর্তনে বিবুদ্ধ, হ'য়ে উঠতে পারে ;  
 ফল কথা, যে যেমনই হো'ক,  
 প্রত্যেককেই শ্রেয়শ্রয়ী ক'রে তোলা,  
 সত্যে সম্বুদ্ধ ক'রে তোলা,  
 জীবনকে জয়ে সন্দীপ্ত ক'রে তোলা



সবারই পক্ষে জীবনীয় ;—

“সত্যমেব জয়তে নানৃতং ।” ৪৬৪১ ।

১৫।১০।১৯৫২, সকাল ৭-৪০

যেখানেই যাও না কেন,

বা যে-ব্যাপারেই পরিবৃত থাক না কেন,

ঐ ব্যাপার-উপলক্ষে

পরিবেশের প্রত্যেক গণ ও গুচ্ছ হ’তে

যা’ যা’ জানা উচিত

তীক্ষ্ণ ও তড়িৎ-সন্দীপনায়

সেগুলিকে সংগ্রহ করবেই কি করবে—

কু-এর প্রতিবিধান ক’রে

সু-এর সদনুচর্য্যায়,

তা’ ছাড়া, তোমার বিধৃত কোন ব্যাপার

যদি না থাকে,

তা’ও ঐ পরিবেশের অবস্থা, চলন

ও জীবনগতি সম্বন্ধে

যা’ যা’ জানা উচিত

বা সংগ্রহ করা উচিত,

তা’ করতে এতটুকুও ক্রটি ক’রো না—

ঐ অমনতরই কু-এর নিরোধপ্রেরণা নিয়ে,

সু-এর সদনুচর্য্যায় সদনুপ্রেরণা-সম্বুদ্ধ হ’য়ে ;

এতে তোমার জীবনচলনার প্রবোধনা ও প্রস্তুতি

অনেকখানি স্মৃগম হ’য়ে উঠবে—

সহস্র বাধাবিঘ্নের ভিতরেও । ৪৬৪২ ।

১৫।১০।১৯৫২, সকাল ৭-৪৫

বিধিকে মেনে চলতে হবে-সবাইকে—

অনুশীলন-তৎপরতায়,

যে যেমন বিধায়িত হ'তে চায়

তেমনি ক'রে

তা' ভালতেই হো'ক

বা মন্দতেই হো'ক । ৪৬৪৩ ।

১৫ ১০।১৯৫২, রাত্রি ৭টা

তোমার ইষ্টার্থ-পরিবেদনী

ইষ্টতপা অনুচলন নিয়ে

তোমার জপ

ও তদর্থী ভাব-প্রভাবান্বিত নিদিধ্যাসনের ফলে

স্নায়ু ও কোষ-সমূহ রঞ্জনদীপ্ত হ'য়ে

তোমার ভাব যে-বিষয়ে

যেমন স্নৈকেন্দ্রিক হ'য়ে উঠবে,—

অনেক সময় দেখতে পাবে—

অলৌকিকভাবে

এমন-কি তোমার অজ্ঞাতে

ঐ তা'র তত্ত্ব ও তথ্যের

অনেক ব্যাপার সংঘটিত হ'য়ে উঠেছে—

তা' তোমার নিজের দিক দিয়েই হো'ক,

বা প্রকৃতি ও পরিবেশের দিক দিয়েই হো'ক,—

সেগুলিকে বিভূতি ব'লে থাকে ;—

বিভূতি মানে বিশেষ হওন,

এই 'হওন'কে অভ্যাস করতে হ'লে

যখন যে-অবস্থায়

যেমন ক'রে

যে-পরিস্থিতির ভিতর-দিয়ে  
 সেটা সক্রিয় হ'য়ে উঠলো—  
 ঐ পরিস্থিতি-অনুপাতিক  
 তোমার অন্তর-আকৃতির স্বেচ্ছিক এষণার  
 সহজ অনুধ্যায়িতা নিয়ে,—  
 হিসাব ক'রে সেগুলিকে আয়ত্ত করতে হবে ;  
 আর, যতই আয়ত্ত করতে পারবে,—  
 অলৌকিক-ক্রিয়াসিদ্ধ হ'য়ে উঠবে তেমনতরই,  
 যদিও তা' তোমার লক্ষ্যে উপনীত হওয়ার পক্ষে  
 হৃদ্যন্ত বিঘ্নস্বরূপ ;  
 লক্ষ্যের প্রীতিপূর্ণ অনুচর্য্যাই  
 তৎপ্রাপ্তির প্রশস্ত প্রক্রিয়া বা তপ ;  
 তাই, যদি তুমি বিভূতির প্রলোভনে  
 ঐ লক্ষ্যের প্রীতিপূর্ণ অনুচর্য্য হ'তে বিরত হও,  
 অমৃতের বদলে পাবে উপলব্ধি মাত্র ;  
 ঠকবে তুমি ;—  
 যেমন চাও

তেমনি ক'রো। ৪৬৪৪।

১৬/১০/১৯৫২, সকাল ৭টা

তোমার ধর্ম্মে, কর্ম্মে, চাহিদায়, চলনে  
 কথায় বার্তায়,

সুসঙ্গত বোধিনিয়মনী দক্ষ-তৎপরতায়  
 আত্মানুসন্ধিৎসু উদ্বিগ্নাকুল অভিদীপনায়  
 তোমার শ্রেয় ও প্রেয় যিনি  
 তঁৎ-সেবানুচর্য্যায়

অর্থাৎ তাঁ'র রক্ষণী, পোষণী, আপূরণী প্রচেষ্টায়  
 ভালয়-মন্দয়,  
 এক-কথায়, তোমার যা'-কিছুতে,  
 অনুসন্ধিৎসা-সক্রিয়-তাৎপর্য্যে  
 তোমার প্রিয় ছাড়া কিছুই থাকবে না—  
 যত পরিচ্ছন্ন প্রভাবে,—  
 তুমিও প্রভাবিত হ'য়ে উঠবে তেমনি,  
 পূর্ণতা রস-সম্মেলনী সম্বন্ধনায়  
 তোমাতে সংস্থাপিত হ'য়ে  
 তোমার তিনি ছাড়া আর-কিছুই নেই—  
 এমনতরই হ'য়ে উঠবে—  
 ভাবে, বাস্তবে,—  
 স্বতঃ-সন্দীপ্ত তাঁৎ-তপা অনুবেদনায়  
 সক্রিয় থেকেও ;  
 তাই, কবির কথায়—  
 'যে মুহূর্ত্তে পূর্ণ তুমি,  
 সে মুহূর্ত্তে কিছু তব নাই,  
 তুমি তাই পবিত্র সদাই' । ৪৬৪৫ ।

১৬।১০।১৯৫২, সকাল ৮টা

বেকুবরাই অভিমান-সর্ব্বস্ব হ'য়ে থাকে,  
 আর, এই অভিমানই নরকের ভিত্তি । ৪৬৪৬ ।

১৬।১০।১৯৫২, সকাল ৮-১৭

যেখানে যে-ব্যাপারেই হো'ক না কেন,  
 অংশীদারেরা পরস্পর পরস্পরে  
 সক্রিয় তৎপরতায়

উপচরী উদ্বর্জনা নিয়ে  
 অন্তরাসী হ'য়ে উঠছে না,  
 বরং নিজের স্বার্থচিন্তাকে বলবৎ রেখে,  
 অগ্ৰকে ফাঁকি দেওয়ার মতলববাজী চলন নিয়ে,  
 পরস্পর পরস্পরকে  
 সৰ্ব্বতোভাবে উপচরী করবার তৎপরতাকে অবজ্ঞা ক'রে,  
 চিন্তায়, চলনে ও চারিত্র্যে  
 আপ্যায়ন-অভিধ্যায়িতাকে বিসর্জন দিয়ে,  
 অপরের যা'-কিছু আত্মসাৎ করার প্রলোভনে  
 প্রলুব্ধ হ'য়ে চলতে থাকে—  
 প্রবৃত্তি-পরিচর্য্যায়,  
 যশ, মান, আধিপত্যের উদ্ধত আকাঙ্ক্ষা নিয়ে,  
 নিষ্ফলতা ক্রুরদর্পে  
 কুটিল উপঢৌকনে  
 তা'দিগকে অনতিবিলম্বেই  
 আপ্যায়িত করবেই—  
 তা' নিশ্চয় ;  
 অপেক্ষা কর,

দেখ । ৪৬৪৭ ।

১৬।১০।১৯৫২, সকাল ৯টা

প্রস্তুতির অন্তরায় যা' তাইই হুঃখ,  
 স্বচ্ছন্দতাকে ব্যাহত করে যা' তাইই বিপদ,  
 সত্তাকে পোষণ না দিয়ে শোষণ করে যা'—  
 তাইই রিপু । ৪৬৪৮ ।

১৬।১০।১৯৫২, বেলা ১১-১৫

তোমার আভ্যন্তরীণ বোধায়নী সংগঠন যেমন,  
 তোমার শারীরিক সংস্থিতিও  
 সন্দীপ্ত হয় তেমনতরই,  
 আবার, ঐ বোধায়নী সংগঠন যেমনতর,  
 তোমার চিন্তাপ্রণালীও তেমনতরই,  
 তাই, তোমার ব্যক্তিত্ব কেমনতর সঙ্গতি লাভ করেছে—  
 অন্তরে ও বাহিরে,—  
 তোমার বোধ, চিন্তা ও চারিত্রিক অভিব্যক্তিই  
 তা'র পরিচায়ক । ৪৬৪৯ ।

১৭।১০।১৯৫২, সকাল ৬-৩০

তোমার আত্মিক জীবন  
 যখনই প্রবৃত্তি-অভিভূতি লাভ ক'রে  
 চলতে লাগলো,—  
 অহং-এরও উদ্ভব হ'য়ে উঠলো তখন থেকেই,  
 আর, তা' যা'র যত ক্রিয়াশীল,  
 অভিব্যক্তিসম্পন্ন  
 অহঙ্কারও তা'র তেমনি । ৪৬৫০ ।

১৭।১০।১৯৫২, দুপুর ১টা

সুকেন্দ্রিক, সুনিষ্ঠ, ইচ্ছার্থপরায়ণ তপশ্চর্য্যায়  
 গুণাবলীর বিবর্দ্ধনী স্তরবিঘ্নাস হ'তে থাকে—  
 ঔপাদানিক বিহিত বিনায়নে,  
 বিবর্দ্ধনী জৈবী-শক্তির সূচু সন্দর্দ্ধনায় । ৪৬৫১ ।

১৮।১০।১৯৫২, রাত্রি ৮টা

তোমার পরিবারের লোক,  
 সহচর, বন্ধুবান্ধব,  
 এক-কথায়, যা'রাই তোমার পরিবারভুক্ত—  
 তা'দের প্রত্যেককে এমনতর উপদেশে  
 অভ্যাসে অভ্যস্ত ক'রে রেখো,  
 যা'তে তা'রা হৃদ্য আপ্যায়না নিয়ে  
 অভ্যাগত যা'রা,  
 অভ্যর্থনায়, বাকু ও ব্যবহারে  
 এবং তা'দের পরিচর্যায় যা' যা' প্রয়োজন,  
 যথাবিহিত সেগুলির সরবরাহে  
 তা'দের তৃপ্ত করতঃ,  
 আলাপ-আলোচনার ভিতর-দিয়ে  
 তীক্ষ্ণ পর্য্যবেক্ষণায়  
 তা'দের কী প্রয়োজন ও উদ্দেশ্য  
 অর্থাৎ সে বা তা'রা  
 তোমার পক্ষে বাঞ্ছিত  
 বা নিজের কোন মতলব হাসিলের জগ্য  
 তোমার কাছে এসেছে—  
 তা' নির্ণয় ক'রে,—  
 তা' যদি তোমার পক্ষে  
 কোনপ্রকারে হানিকর না হয়,  
 তা' তোমার অবগতিতে এনে,  
 তোমার সাথে সাক্ষাৎ আলোচনার  
 সবিশেষ ব্যবস্থা ক'রে দিতে  
 ত্রুটি না করে ;  
 স্মরণ রাখতে হবে সব সময়,  
 তা'রা যেন কা'রও মর্যাদার হানিকর না হ'য়ে



বরং অনুপোষণীই হয়,  
 কেউ যদি অবাঞ্ছিতও হয় তোমার কাছে,  
 তোমার সাথে সরাসরি  
 তা'র যদি সাক্ষাৎ হয়,  
 তুমিও যা'তে ঐরকম কর—  
 আপ্যায়নী মর্যাদা নিয়ে  
 সেদিকে নজর রাখতে  
 একটুও ভুলো' না ;  
 তা'র কোন চাহিদার পূরণে  
 তুমি যদি অপারগও হও,  
 এমনভাবেই তা' নিবেদন ক'রো,  
 বা পারিবারিক অনুচরবর্গ  
 বা পরিবারস্থ যা'রা,  
 তা'রাও যেন এমনভাবে নিবেদন করে,  
 যুক্তিপূর্ণ আবেদনী সৌজন্যে  
 তা'কে তোমার অপারগতার বিষয় ব'লে—  
 তোমার অপারগতার  
 এমনতর স্ফুট কারণ দেখিয়ে,—  
 যে-অবস্থায় সেও তা'  
 সমর্থন না ক'রেই পারে না,  
 তোমার ও পারিবারিক অনুচর ও বন্ধুবান্ধবদের  
 ঐ আপ্যায়নী সৌজন্য  
 তোমার অনেক জঞ্জালকে এড়িয়ে  
 স্বাভাবিক স্বস্তি দিতে পারবে ;  
 দেখো, তোমার সর্বসম্মতিসম্পন্ন পারগতা  
 তোমার সাংসারিক চলনকে অব্যাহত রেখে

মানুষকে যতই বিমুখ না করে,—

ভুতই ভাল । ৪৬৫২ ।

১৯১০।১৯৫২, বেলা ১১-৫

তোমার প্রিয়পরমের

যা'তে স্বস্তিলাভ হয়—বাস্তবে,—

তা'ই তোমার মুখ্য কৰ্ম্ম,

তা' ছাড়া, আর সবই

গৌণ ব'লেই ধ'রে নিতে পার । ৪৬৫৩ ।

১৯১০।১৯৫২, বিকাল ৪-১৫

কোন প্রথা বা প্রবাদের

যদি মর্শ্বোদ্ঘাটন ক'রতে না পার,

আর, তা' তোমার, তোমার পরিবারের,

সম্প্রদায়, সমাজ বা রাষ্ট্রের পক্ষে

কোনপ্রকারে অমঙ্গলপ্রসূ না হয়,

এবং তা'তে যদি অভ্যস্ত থাক,—

তা'কে বিশেষভাবে না-জানা পর্য্যন্ত

তা' পরিপালন করাই শ্রেয় । ৪২৫৪ ।

১৯১০।১৯৫২, সন্ধ্যা ৫-১০

অসৎ যা',

নিন্দিত যা',

তা'কে যদি নিন্দা না কর,

নিরোধ না কর—

আক্রোশে নয়,

অব্যাহতির জন্য,

পরিচ্ছন্নতার জগৎ,—

তাহ'লে কিন্তু

ঐ অসৎ যা', নিন্দ্য যা',

অন্তর্নিহিত ঐ অশিষ্ট দুর্বলতার ফলে

তোমাদের স্বভাবেও

অজ্ঞাত আকর্ষণে অনুপ্রবিষ্ট হ'য়ে

তোমাদিগকেও অসৎ ক'রে তুলবে,

নিন্দনীয় ক'রে তুলবে ,

তাই, সাবধান ও সন্দীপ্ত আগ্রহের সহিত

তাকে নিরোধ করা—

পরিচ্ছন্ন যা' তা'তে প্রবৃত্ত ক'রে তোলা—

সত্তার স্বস্তি-সংরক্ষণী স্বাভাবিক প্রবৃত্তি,

কিন্তু অমনতর করতে যেয়ে

নিন্দাকণ্ড তিসম্পন্ন হ'তে যেও না,

তা'তে ঠকবে,

নিজেকেও কুৎসিত ক'রে তুলবে। ৪৬৫৫ ।

২১।১০।১৯৫২, সকাল ৮-৩৫

যে আত্মিক-সংস্বেগ

বা যে আত্মিক-শক্তির বপনায়

সবাই ক্ষুরিত হ'য়ে উঠেছে —

স্ব-স্ব বৈশিষ্ট্যে,

প্রকৃতির অঙ্কে,—

তিনিই পরমপিতা ;

আর, পুরুষোত্তম তিনিই—

যিনি অমনই ক'রে উদ্ভিন্ন হ'য়ে উঠেও

বৈশিষ্ট্যপালী, আপূরয়মাণ, পরমবেত্তা,

ভাই, ঐ পুরুষোত্তমই যুগে-যুগে  
লোকউদ্ধাতা—পরমগুরু,  
আচার্য্যদেবতা,

মূর্ত্ত ব্রাহ্মী-পুরুষ—

এক—অদ্বিতীয় । ৪৬৫৬ ।

২১।১০।১৯৫২, সকাল ৯-৪৫

আগ্রহে তাঁ'কে গ্রহণ কর,

অনুচর্য্যায় পরিপালন কর,

অনুসরণে বোধি-সন্দীপ্ত হও,

কুশলকৌশলী তৎপরতায়

উপচর্য্যী ক'রে তোল তাঁ'কে,

অনুগ্রহ স্বতঃ-সন্দীপনায়

তোমাকে আলিঙ্গন করবেই কি করবে । ৪৬৫৭ ।

২১।১০।১৯৫২, বিকাল ৪-২০

যা'রা পরিবেশে আত্মঘাতী মরণবীজকে

ছড়িয়ে দেয়—

মরণেরই উপাধায় হ'য়ে,—

মারণদূত কিন্তু তা'রাই । ৪৬৫৮ ।

২১।১০।১৯৫২, সন্ধ্যা ৬টা

বিষয়, ব্যাপার বা ঘটনার

স্বচ্ছ সমজ্ঞসা সঙ্গতির অনুসরণে

তা'র মৌলিকতাকে

স্বসন্ধিৎসু বোধে

বাস্তবে পরিচিত হওয়াকে

তদন্ত বলা যেতে পারে,

কী কী ব্যাপারের

অন্বয়ী সমাবেশের ফলে

কী ধারণার সৃষ্টি হ'য়ে

কী সংঘটিত হ'লো,—

তা'র মৌলিক বাস্তবতাকে নির্ণয় করাই হ'চ্ছে

তদন্তের তাৎপর্য্য ;

কোনপ্রকার একপেশে তদন্তকে

তদন্তই বলা যেতে পারে না,

তা' সাধারণতঃ মিথ্যাই হ'য়ে থাকে,

আর, নেহাৎ যদি যথার্থও হয়

তা'কেও অঙ্গহীন হ'য়ে থাকতে দেখা যায় ;

তাই, কী-কী সমাবেশে

কা'র-কা'র ভিতরে

কেমন উৎক্ষেপ বা বিক্ষেপ সৃষ্টি হ'য়ে

কেন ঐ ব্যাপার সংঘটিত হ'লো,

আর, কী হ'লেই বা তা' হ'তে পারত না,

তা'র বিহিত বিবরণ যেখানে নাই—

তা'কে অবলম্বনে কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া

অশাস্য বা অপরাধের ;

পরিরক্ষণী তৎপরতা নিয়ে

বিষয়, ব্যাপার বা ঘটনার মূলে গিয়ে

তা'কে যথাবিহিত অবহিত হওয়াকেই

তদন্ত বলে । ৪৬৫৯ ।

২২।১০।১৯৫২, সকাল ৯-৩০

যে-ব্যাপারেই হো'ক না কেন,  
 তা'র সুরাহা ক'রতে  
 শুধু প্রস্তুত হ'য়ে ব'সে থাকলেই চলবে না,  
 তুমি যত বড়ই প্রস্তুতিপ্রবীণ হও না কেন,  
 তোমার চাই—

সুসংহত, সুব্যবস্থ, সমুচিত সঙ্গতিপ্রবণ হ'য়ে  
 সুদক্ষ, কুশলকৌশলী সক্রিয় প্রয়োগ-সম্মেগ,  
 এই সম্মেগ-হারা প্রস্তুতি বা ব্যবস্থা  
 যতই জলুসওয়ালা হো'ক না কেন,  
 দক্ষ প্রয়োগ-নৈপুণ্য যদি না থাকে,  
 ঐ প্রস্তুতি  
 কোন-কিছুকে আয়ত্ত ক'রতে পারে না ;  
 তাই, ঠিক বুঝে রেখো—

প্রস্তুতি যখন প্রয়োগহারা,

তা' বন্ধ্য। ৪৬৬০ ।

২৩।১০।১৯৫২, রাত ৮-৫

তুমি সর্বতোভাবে সুনিষ্ঠ ইষ্টতপা হও,  
 যেমনতর কর্মজীবন নিয়েই চল না কেন,—  
 ইষ্টার্থই তোমার স্বার্থ হ'য়ে উঠুক,  
 ইচ্ছার্থ-উপচয়ী উদ্দেশ্যকে  
 তোমার অন্তরে নিয়ত জ্বলন-সম্মেগী ক'রে রেখো,—  
 বিরক্তিশূন্য সহ্য, ধৈর্য্য, অধ্যবসায়ী হও বাক্য  
 ব্যবহার ও অনুচর্য্য।  
 তোমার অন্তরে চৌম্বক-ক্রিয় হ'য়ে উঠুক—  
 বোধিকুশল তৎপরভায় ;  
 সুষুক্ত ভাব-সন্দীপনা

স্বৰ্ণ সুভঙ্গীতে

তোমার ব্যক্তিত্বকে স্মিতগন্তীর,

উদ্বেলন-তৎপর ক'রে রাখুক,—

কা'রও কোনপ্রকার অহংকে আঘাত না দিয়ে,

এমন-কি, সম্ভব হ'লে অসৎ-নিরোধেও

বিরোধ সৃষ্টি না ক'রে

স্বনিয়মন-পরিক্রমায়

ঐ ইষ্টে বা আদর্শে উদ্দীপ্ত ক'রে তুলুক সবাইকে,

ঐ উদ্দীপনা প্রত্যেকের পক্ষে

তা'র বৈশিষ্ট্য-অনুক্রমণায়

ইচ্ছার্থ-উপাসনার সক্রিয় হোতা হ'য়ে উঠুক,

আর, মানুষের অন্তঃকরণে

ঐ ব্রাহ্মীতেজে

স্বাধিষ্ঠ হ'য়ে থাক তুমি,

শুধুমাত্র এতটুকু প্রীতিপূর্ণ স্মিতভঙ্গীতে

সার্থক আবেগদীপনা নিয়ে

সহজ চলনায় যতই চলতে পারবে—

ইষ্টানুগ বাকু ও কর্মের মিতালি নিয়ে,—

তুমি তোমার পরিবেশের প্রত্যেককে নিয়ে

সার্থক হ'য়ে উঠবে তেমনি,

গৌরব গুরু-অভিবাদনে

তোমাকে ধন্য ক'রে তুলবে । ৪৬৬১ ।

২৭।১০।১৯৫২, সকাল ৭-১০

তোমার কথাগুলিকে যদি

স্বয়ংক্রিয় সঙ্গতিতে গুছিয়ে

পারস্পর্য্যানুক্রম-পরিচর্যায়



তোমার উদ্দেশ্যে, আদর্শে বা চাহিদায়  
 শুভ-সন্দীপী ক'রে  
 সার্থকতায় উদ্দীপ্ত ক'রে তুলতে না পার—  
 আচার-ব্যবহার, ভাবভঙ্গীর  
 বিনাশিত হৃদয় পরিবেশনে,  
 সেগুলি ব্যর্থ বগুবগানি ছাড়া  
 কিছুই হ'য়ে উঠবে না,  
 কিংবা ধীকে তীক্ষ্ণ ক'রে  
 এগুলির প্রয়োগে  
 অব্যর্থ হ'য়ে উঠবে না,  
 অনেকখানি প্রচেষ্টায় হয়তো  
 ফল মিলবে অল্পই,  
 তাই, আদর্শ বা ইষ্টানুগ পরিচারণায়  
 আত্মপ্রচেষ্টায়  
 বিহিত অনুশীলনে  
 অভ্যস্ত হ'য়ে ওঠ—  
 বোধ ও বিবেচনায় বিশেষ লক্ষ্য রেখে,  
 বিশেষ স্থলে বিশেষ প্রয়োজনা নিয়ে ;  
 আত্মপ্রসাদ লাভ করবে । ৪৬৬২ ।  
 ২৭।১০।১৯৫২, সকাল ১০টা

বিশ্বনাথে অন্তরাসী হ'য়ে  
 যতই তুমি বিশ্বের প্রতিপ্রত্যেকটির ভিতর  
 অনুধ্যায়ী অনুধাবনায়  
 তত্ত্বতঃ তাঁ'র উপলব্ধিপ্রয়াসী হ'য়ে উঠবে,—  
 চৈতন্য-সমাধিও ততই এগিয়ে আসবে তোমার দিকে—  
 তাঁ'কে বিশেষের ভিতর

নির্বিশেষ-অভিশায়নায়

একমূত্রসঙ্গতিতে উপলব্ধি করতে,—

যা'র ফলে, তুমি ক্রমশঃই

কেবল হ'য়ে উঠবে—

সমাধির নির্বিকল্প অভিনিবেশে ;

আর, বিশ্বনাথ মানেই হ'চ্ছে—

যে-বপনা হ'তে

বিশেষ বিহিত পরিক্রমায়

প্রতিটি ব্যষ্টি-সহ সমষ্টি উদ্ভিন্ন হ'য়ে উঠেছে । ৪৬৬৩ ।

২৭।১০।১৯৫২, সকাল ১০-১৫

তুমি যতই গণসেবী কৰ্ম্ম কর না কেন,

গণকে যতক্ষণ পর্য্যন্ত

এক-আদর্শে উদ্দীপ্ত ও নিবদ্ধ ক'রে না তুলছ—

অকাট্য আকৃতিতে উদ্ভিন্ন ক'রে তুলে

তা'দের হৃদয়কে,—

তা'রা পরস্পর পরস্পরকে

নিজের স্বার্থ ব'লে অনুভব করবে কমই,

যোগ্যতার অভিদীপনায়

সম্মেগ-শালিণ্যে

সন্দীপিত হ'য়ে উঠবে কমই,

প্রবৃত্তি-আবিষ্ট, অলস স্বার্থ-সংশ্লিষ্ট

লোলজিহ্বা হ'তে বিরত হবে কমই ;

তা'রা বুঝবে না ধর্ম্ম,

বুঝবে না তদনুচর্য্যা কৰ্ম্ম,

আসবে না যোগ্যতা,

পারস্পরিক অনুচর্য্যার ভিতর-দিয়ে

সত্য ও স্বার্থ-পরিচর্যা

স্বতঃ-ফুটন্ত হ'য়ে উঠবে না তা'দের ভিতরে ;

ঐ অলস প্রলোভন তা'দিগকে

বিচ্ছিন্নতায় বিল্লিষ্ট ক'রে

গোলামী-প্রবুদ্ধ ক'রে

স্বরাষ্ট্র নিজেকে

পরপদতলে আহুতি দিতে

একটুও কুণ্ঠিত হ'য়ে উঠবে না,

কারণ, তা'দের অন্তরস্থ বোধিচক্ষু

দূরদৃষ্টিসম্পন্ন হ'য়ে উঠবে না,

তাই, কর্ম্মানুশয়ন

সহ, ধৈর্য্য ও অধ্যবসায়ী অভিনিবেশ নিয়ে

বিবর্তনে বিবুদ্ধ হ'য়ে উঠবে না ;

তাই, চাই প্রথমেই আদর্শে দীক্ষা,

আত্মনিয়ন্ত্রণী প্রচেষ্টা ও সমুচিত নিয়মন,

সত্যার ধারণ ও পোষণ-প্রবর্দ্ধনা-মণ্ডিত

শিক্ষা ও অনুশীলন,

স্বকেন্দ্রিক, বীর্য্যবান, যোগ্য, প্রাণন-প্রবুদ্ধ,

অভিজাত সন্তান ;

তাই বলি—

প্রবৃতি-অনুচর্যা প্রাণন-দ্রোহী অভিলাষগুলিকে

স্তব্ধ ক'রে দিয়ে

এখনই ইষ্টীতপা হ'য়ে ওঠ,

বৈশিষ্ট্যপালী আপুর্বণী দীক্ষায়

বৈশিষ্ট্যানুগ তাৎপর্য্যে

ভেদের ভিতরেও

প্রাণন-বিবর্দ্ধনী অভেদকে

সংস্থাপিত কর,  
 ত্রাণ তোমাদিগকে বিবর্তনে বিধৃত ক'রে  
 জীবনকে সার্থক ক'রে তুলবে ;  
 নয়তো, বিলম্ব পরিস্থিতিকে  
 ঘূর্ণিত বিক্রমে  
 জাহান্নমের দিকে  
 নিয়ে যাবেই কি যাবে—  
 জীবনীশক্তিকে অযথা  
 ছরাগ্রহ দুর্দশায়  
 প্রতিপদক্ষেপে ক্ষয়িসু ক'রে । ৪৬৬৪ ।  
 ২৭।১০।১৯৫২, বেলা ১১টা

তুমি যদি  
 অযথা মানুষের দুঃখের কারণ হ'য়ে ওঠ,  
 এবং নানাপ্রকার সংঘাত সৃষ্টি ক'রে  
 তা'দিগকে দুর্দশা-জর্জরিত ক'রে তোল,  
 তেমনি ক'রেও  
 নিজে অনুতপ্ত না হ'য়ে  
 বরং আত্মগৌরব অনুভব ক'রে থাক,—  
 বুঝে নিও, তোমার অবস্থা শোচনীয়,  
 তেমনতর অবস্থায় যতক্ষণ না পড়ছ  
 এবং প'ড়ে তোমার সাত্ত্বিক অনুবেদনা  
 তা'কে উপলব্ধি না করছে—  
 সত্তা ও স্বচ্ছন্দতায় মমতাদীপ্ত হ'য়ে,—  
 ততক্ষণ পর্য্যন্ত তোমার নিস্তার নেই,  
 তুমি মানুষের দুঃখের কারণ হ'য়েই চলবে ;  
 দেখেও যদি না শেখ,

ক'রেও যদি না শেখ,  
ঠেকেও যদি না শেখ,

দেখবে—

শাতনের শীতল জুড়ণ  
বায়ুকে বিষাক্ত ক'রে  
ডাইনী আকর্ষণে তোমাকে আকৃষ্ট করতে  
অচিরেই তোমার দিকে এগিয়ে আসছে। ৪৬৬৫।

২৭।১০।১৯৫২, বেলা ১১-৩০

যে বা যা'রা

তোমার অনুকম্পা-উৎসারণী  
অযাচিত অনুগ্রহ হ'তে বঞ্চিত,  
বা তোমার অনুগ্রহ পাওয়ার  
প্রত্যাশাই করতে পারে না,  
তুমি যেই হও না কেন—  
তা'দের কাউকে কোনপ্রকারে নিগ্রহ করা  
তোমার পক্ষে নিতান্ত অপরাধের,  
কারণ, যা'কে তুমি সন্তাপোষণী অনুগ্রহ-অবদান হ'তে  
বঞ্চিত করেছ,

তা'কে শাসন করবার অধিকারও তোমার নাই,

তবে শুভ-সন্দীপনী অসৎ-নিরোধে

সবারই অধিকার আছে। ৪৬৬৬।

২৮।১০।১৯৫২, সকাল ৯-২৫

ব্যক্তিগতই হো'ক,  
পারিবারিকই হো'ক,

সামাজিকই হো'ক,  
 রাষ্ট্র-সম্বন্ধীয়ই হো'ক—  
 কোনপ্রকার মঙ্গলবিধায়ক ও নিয়ামক যিনি,  
 তাঁ'র খোঁজ করবার অধিকার  
 যেমন সবারই আছে—  
 ব্যক্তিগত বা গুচ্ছগতভাবে,  
 তাঁ'কে সম্বর্দ্ধনী অর্ঘ্যে  
 নন্দিত করবার অধিকার  
 যেমন সবারই আছে,  
 তেমনি তাঁ'র প্রতি যে-কোন প্রকার অমঙ্গল-অভিঘাত  
 যেখান থেকেই উদ্ভূত হ'রে উঠুক না,  
 তা' তদন্ত করবার অধিকার সবারই আছে—  
 ব্যক্তিগত ও গুচ্ছগত-হিসাবে—প্রত্যেকেরই,  
 এবং সেই তদন্ত-বিবরণের সমীচীনতা বিচার ক'রে  
 বিহিত ব্যবস্থা ক'রতে  
 শাসন-সংস্থার বাধ্য থাকা উচিত ;  
 যদি সে তা' না করে —  
 তবে সেই অনিষ্টের ইন্ধনই ঐ শাসন-সংস্থা,  
 কারণ, সত্তারই আকৃতি  
 শুভে সম্বর্দ্ধিত হওয়া,—  
 অনিষ্ট-দৃষ্ট হওয়া নয়কো,  
 মনে রেখো,  
 স্বস্তি-সংস্থাপকরাই ধন্য । ৪৬৬৭ ।

২৮।১০।১৯৫২, সকাল ৯-৩০

প্রাকৃদীক্ষা মানে  
 অচ্যুত স্মৃতিষ্ঠার সহিত

বাক্য ও অন্তরের দ্বারা

বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ শ্রেয়তে

শ্রদ্ধানিবদ্ধ হওয়া,

অথচ আনুষ্ঠানিকভাবে তাঁকে তখনও

গ্রহণ করা হয়নি ;

আনুষ্ঠানিক দীক্ষা মানে

বাক্যে, ব্যবহারে আনুষ্ঠানিকভাবে

দীক্ষাগ্রহণ ক'রে ইষ্টে নিবদ্ধ হওয়া,

আনুষ্ঠানিক অভিদীপনা সর্বশ্রেষ্ঠ,

কারণ, তা' বাহ্য ও অন্তরকে

সমীচীনভাবে ইষ্টনিবদ্ধ ক'রে তোলে,

তপঃ-প্রবৃত্তিকে স্মৃষ্ট অভিদীপনায় উদ্বুদ্ধ ক'রে

অনুসরণীয় আচরণের ভিতর-দিয়ে

শ্রেয়পন্থী ক'রে তোলে,

তাই, তা' সর্বতোভাবে মঙ্গলপ্রদ ;

আর, প্রাকৃদীক্ষা দ্বারা

অন্তর শ্রেয়ার্থ-উৎসারণায় উচ্ছ্বসিত হ'য়ে

তদর্থানুগ আচরণে

জীবনকে প্রসারণায়

অনুচর্য্য ক'রে তোলে,

তাই, তা' শ্রেয়প্রসূই,

দৈন্যদীর্ঘও নয়,

হেয়ও নয়,

যদিও তা' সর্বাংশেই নূন,

কারণ, তা' আনুষ্ঠানিক অনুচর্য্যায়

পরিপূর্ণ লাভ করেনি,

এবং পারিবেশিক স্বীকৃতিরও খাঁকতি সেখানে ;

দীক্ষার তাৎপর্য্যই হ'চ্ছে—

মুণ্ডন, অভিষেক, উপনয়ন, যজ্ঞ,

নিয়মগ্রহণ, ব্রতানুষ্ঠান, উপদেশ । ৪৬৬৮ ।

২৮।১০।১৯৫২, সকাল ১০-১৫

কেন্দ্রায়িত হও,

সংহতি-সম্মেলনে দৃঢ় ক'রে ফেল,

উচ্ছ্বসিত ক'রে তোল,

প্রতিটি কর্ম্মের ভিতর ঐ কেন্দ্রস্বার্থকে অনুসন্ধান কর,

বাস্তবে ঐ স্বার্থকে উপচয়ী ক'রে তোল—

সংহতির স্মৃতি তালিমে,

সুসঙ্গত বোধায়নী তাৎপর্য্যে ;—

সার্থকতা বিস্মৃতিত বিপ্লবে

অভিনন্দিত ক'রে তুলবে তোমাকে । ৪৬৬৯ ।

২৯।১০।১৯৫২, সকাল ৮-২৫

তোমার সপরিবেশ বাস্তব জীবনের

চারিদিক দেখে,

অন্তর্জগৎ বা অধ্যাত্মজীবনের সাথে

সমীচীন অন্বেষণ—

ইষ্টার্থ-অনুবেদনায়

যা' সমীচীন মনে কর,

মঙ্গলপ্রসূ যেখানে যা' করা উচিত বিবেচনা কর,

অথবা যা' তা'কে উৎসাহিত ক'রে,

অথবা যা' তা'কে নিরোধ ক'রে,

সম্মেলনশালী আকৃতি নিয়ে

সময় ও সুবিধার শুভসম্মিলনী সার্থকতার শুভক্ষেপে

তাই-ই কর ;



এমনতর সুবিবেকী চলনে

ভ্রান্তি কমই হবে,

কৃতকার্য্যতার কৃতী অভিদীপনাও

তোমাকে উৎসারিত ক'রে

আত্মপ্রসাদে তৃপ্ত ক'রে তুলবে,

আর, এমনতর চলনার খাঁকতি যেখানে যেমনতর—

কৃতকার্য্যতার সার্থকতাও সেখানে

ভেমনতর কমই ;

অবশ্য ইষ্টার্থী-আহ্বান যেখানে,—

তা' সর্বকালেই মুখ্য—

কালনিরপেক্ষ । ৪৬৭০ ।

২৯।১০।১৯৫২, সকাল ৮-৪০

যিনি বাস্তব সঙ্গতির বোধায়নী অনুচর্য্যায়

মিথ্যার আবরণকে উন্মোচিত ক'রে,

অন্তর্নিহিত উদ্দেশ্যকে উদ্ভিন্ন ক'রে

দেশকালপাত্রানুগ অবস্থার অশ্লিষ্ট তাৎপর্য্যে

সত্যকে উদ্ঘাটন ক'রতে পারেন—

অনুকম্পী, স্ন্যুক্ত, ইষ্টার্থ-সমীক্ষ

অনুবেদনা নিয়ে,—

তিনিই সহজ বিচারক ;

তাঁ'র অনুশাসন ও দণ্ড

শুভসন্দীপনাময়ীই হ'য়ে থাকে সবারই পক্ষে,

নয়তো, ভণ্ড বিচার পণ্ডী বিচ্ছুরণায়

অপগণ্ড অনুশাসনে

মানুষকে বিক্ষুব্ধ ও দৈহ্যদীর্ঘ ই ক'রে তোলে—

অশান্ত আপসোস নিয়ে

শোভদৃপ্ত প্রাণন-বিস্ফোরণায় ;  
 অনুকম্পী ঈশ্বরীয় অনুবেদনা  
 তোমাদের বিচারকে ব্যভিচারমুক্ত ক'রে  
 স্বস্তিদীপ্ত ক'রে তুলুক । ৪৬৭১ ।  
 ৩১।১০।১৯৫২, সকাল ৮-৩০

তুমি তা'ই ক'রো,  
 যে-করা হ'তে কোন আপদ বা বিধ্বস্তি আসলেও  
 তা'কে সামলাতে পারবে অনায়াসে—  
 অবিকৃতচিত্তে,  
 নইলে, তা' তোমার কাছে বিষাক্ত হ'য়ে উঠবে,  
 আপসোসে খাবি খাওয়া ছাড়া  
 আর পথই থাকবে না তোমার । ৪৬৭২ ।  
 ৩১।১০।১৯৫২, বেলা ১০-৪০

মানুষের করার প্রকৃতি যেমন—  
 পাওয়ার প্রকৃতিও তেমন,  
 আবার, ঐ করার প্রকৃতি যদি বিকৃত হয়,—  
 তা' অনেক সময় না-পাওয়াকেই  
 আমন্ত্রণ ক'রে থাকে—  
 আপসোস-উপচৌকন নিয়ে,  
 বিধ্বস্তির দোধুক্ষিত শঙ্কাতঙ্কিত আলিঙ্গনে ;  
 তাই, বুঝে চ'লো । ৪৬৭৩ ।  
 ৩১।১০।১৯৫২ বেলা ১০-৪২

তোমার বিচার যদি  
 বিচারপাত্র বা যেই হো'ক না কেন

তা'কে সহজ সুসঙ্গত যৌক্তিকতার ভিতর-দিয়ে  
 না বুঝতে পারে—  
 বাস্তব ব্যাপারের পরিপ্রেক্ষায়,—  
 সে-বিচার সুসিদ্ধ কিনা  
 তা' কিন্তু সন্দেহের ;  
 আর, ঐ বিচারপাত্র নিজেই যদি  
 ব্যাপারের বাস্তব-সঙ্গতির  
 অযুক্ত নিবন্ধের ভিতর-দিয়ে  
 মিথ্যার আবর্জনাকে উল্লঙ্ঘন ক'রে  
 বৈধ সমীচীন শ্রেয়-সিদ্ধান্তের প্রতিষ্ঠা করতে পারে—  
 ঐ সিদ্ধান্তের বাস্তব সত্য-পরিচিতিতে  
 সর্বজন-বোধগম্য ক'রে,—  
 তা'ই কিন্তু স্বতঃ ও সুসিদ্ধ ;  
 তোমার দণ্ড যদি তা'কে উল্লঙ্ঘন করে,  
 সেখানে তুমি অপরাধী । ৪৬৭৪ ।  
 ৩১।১০।১৯৫২, বেলা ১১-২৫

যখনই বুঝবে বা দেখতে পাবে—  
 তোমার বরণ্য-বাঞ্ছিতকে বাদ দিয়ে  
 কোন উল্লাস উপভোগ ক'রতে ইচ্ছা করছে  
 বা তা' ভালও লাগছে,  
 বুঝবে তখনই—  
 তোমার অনুরাগ কেন্দ্রভ্রষ্ট হ'য়ে উঠছে  
 বা তা' প্রত্যাশা-পীড়িত,  
 আর, ঐ বাঞ্ছিতের চাওয়াগুলি যে  
 তোমার চরিত্রে ফুটন্ত হ'য়ে উঠছে না,

তা'র মানেই—

তা'তে তোমার প্রণয় নেইকো,

প্রীতি-অবদান নেইকো,

অনুসরণবিহীন, বন্ধ্যা তা' ;

প্রবৃত্তির লুক্ক আকর্ষণই তোমার নিয়ামক,

তোমার ভাগ্যও নির্দ্ধারিত হ'চ্ছে ঐ ভজনাতেই,

ঐ বাঞ্ছিত বরণের ভজন প্রদীপনায় নয়কো,

ভাগ্যও তেমনি অভিব্যক্তি নিয়ে

তোমাকে অনুসরণ করছে ;

বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ বরণ্য বাঞ্ছিতের

সংশয়ী হ'য়ে ওঠ—

অনুচর্য্যাপূর্ণ প্রীতিপ্রদীপনা নিয়ে,

ঐ ভজনা তোমার ভাগ্যকেও

প্রদীপ্ত ক'রে তুলবে । ৪৬৭৫ ।

৩১।১০।১৯৫২, দুপুর ১-১৫

যে-বিষয়ে যখন যা' যা' করণীয়,

তা' যদি না কর,

সেইগুলি সমবেতভাবে যখন তোমাকে পেয়ে বসবে

যা' গ্রহণ ক'রবে,

ঐ গ্রহ-বৈগুণ্যের নিগ্রহ-আধিপত্যে

তোমাকে নাজেহাল হ'তেই হবে কিন্তু,

রেহাই পেতে

এগিয়ে যাওয়ার শক্তি

অনেকখানি নষ্ট করতে হবে । ৪৬৭৬ ।

৩১।১০।১৯৫২, দুপুর-১-৩০

- ১। শ্রদ্ধাষিত আত্মোৎসারণা নিয়ে  
বৈশিষ্ট্যপালী আপুরয়মাণ মহাপুরুষদিগকে  
স্বীকার ক'রো,  
ও অনুচর্য্যাপরায়ণ থেকে—  
মুখ্য তৎপরতায়।
- ২। বৈশিষ্ট্যপালী-আপুরয়মাণ-পুরুষোত্তম-পরিবেদনী  
আগ্রহ নিয়ে  
তোমার সমস্ত কৰ্ম্মগুলিকে  
শ্রেয়তপা ক'রে ফেল,  
যা'তে ঐ শ্রেয়ার্থই তোমার স্বার্থ হ'য়ে ওঠে।
- ৩। সদাচার-সমন্বিত হৃদয় আচরণ  
ও বোধায়নী কুশলকৌশলী তৎপরতা নিয়ে  
সমস্ত প্রবৃত্তিগুলিকে শ্রেয়ার্থী ক'রে তুলো'—  
শ্রদ্ধাষিত শ্রেয়োপসেবা নিয়ে।
- ৪। মনে রেখো—  
শ্রেয়ানুগ লোকহিতই  
সহজভাবে সরাসরি তোমার স্বার্থ—  
সত্তাপোষণী সংশ্রয়কে অব্যাহত রেখে,  
লোকহিতকে অবজ্ঞা ক'রে  
বা লোকশোষক হ'য়ে  
তোমার কোন স্বার্থকেই মুখ্য ক'রে তুলো না।
- ৫। আত্মিক উৎসারণী অনুশীলনকে  
তোমার দৈনন্দিন জীবনের কৰ্ম্মের সহিত  
ওতপ্রোতভাবে সংশ্লিষ্ট ক'রে নিও—  
প্রীতিপূর্ণ অনুধ্যায়ী বিহিত তৎপরতা নিয়ে,

উপযুক্ত সময়ে,

স্বযোগ ও ভাগ্য-অনুদীপনাকে

উদ্বীপ্ত রেখো—

যা'তে বৈশিষ্ট্যপালী আপুরয়মাণ

পুরুষোত্তমের সন্ধান পেলে

তাঁ'র কাছে

তোমাকে তোমার যা'-কিছু নিয়ে

উৎসর্গ ক'রে

ধন্য হ'তে পার।

বিশেষভাবে মনে রেখো—

এই পাঁচটিই হ'চ্ছে

জীবনীয় প্রাকু-গণদীক্ষার মূল ভিত্তি ;

আগে এতে নিজেকে অভিষিক্ত ক'রে তোল,

পরে সত্তা ও সংহতি-পোষণে

যা' করবার তা' ক'রো,

নতুবা যা'ই করবে

নিশ্চয় ক'রে জেনো—

পশুশ্রমে জীবনকে শীর্ণ ক'রে তুলতেই হবে তোমাকে। ৪৬৭৭।

১।১১।১৯৫২, সকাল ৭-৫

তোমার জীবনচলনায় যা' যা' প্রয়োজন

সেগুলিকে যদি সুন্দর ব্যবস্থায়

সুষ্ঠু পরিচর্যায়

স্বস্থ রাখতে না পার,

তবে কিন্তু ঠকবে। ৪৬৭৮।

১।১১।১৯৫২, সকাল ৯-৪২

তোমার বৈশিষ্ট্য-নিঃসৃত অবদানকে

যদি ছনিয়ার সকলের পক্ষে

সন্তাপোষণী ক'রে তুলতে না পার,

তবে তা' কিন্তু বন্ধ্য। ৪৬৭৯।

১।১১।১৯৫২, সকাল ৯-৪৩

তোমার শাসন-যান্ত্রিক বিঘাস

কোথাও যদি ক্রটি, বিচ্যুতি

বা বিকার লাভ ক'রে থাকে,

অর্থাৎ ইষ্টানুগ পরিচালনার

পরিচালিত না হ'য়ে থাকে,

আর, তা' লোক-আপদ-সঙ্কুল হ'য়ে

তা'দের স্বস্তি ও স্বচ্ছন্দতার

বিঘ্ন সম্পাদন ক'রে চলে,

তা' জানামাত্র তন্মূহূর্ত্তেই তুমি

স্বহস্তে সে-সম্বন্ধে এমন ব্যবস্থা ক'রো,

যা'র কালে, ঐ আপদ-সংঘাত হ'তে

মানুষ একটুও আপদ-ক্লিষ্ট না হ'য়ে ওঠে,

যথাবিহিত অনুচলনী সুব্যবস্থ ক'রে

ঐ যান্ত্রিক ক্রমযোজনার

রদবদল যেখানে যা' করা উচিত,

তা' তন্মূহূর্ত্তেই ক'রো,

নয়তো, ঐ বিকৃত চলন

হয়তো এমন বিকার সৃষ্টি ক'রতে পারে

যা' জুনিবার বিক্ষোভে

বিচ্ছুরণ-তৎপর হ'য়ে

গণস্বস্তিকে সংক্ষুব্ধ ক'রে তুলবে ;

তাই, তুমি সুসমীক্ষাপূর্ণ

সুষ্ঠু সন্ধিসংসার

ঐ যান্ত্রিক বিনয়নের প্রতি

বিশেষ নজর রেখেই চলো,

যা'তে গণ-নিয়মন

স্বস্তি-অভিবাদনে

স্বচ্ছন্দ অভিগমনে

সংরাগ-সংবুদ্ধ হ'য়ে চলতে পারে -

অসংনিরোধী পরাক্রম নিয়ে,

ঐ যান্ত্রিক ব্যবস্থিতির মমতায়

গণ-বিশুদ্ধিকে আমন্ত্রণ ক'রো না,

কারণ, ইষ্টানুগ গণচর্য্যাই

তোমার পক্ষে মুখ্য,

যন্ত্র যে-কোন ভিত্তে নিয়ন্ত্রিত হ'য়ে

সুষ্ঠু সম্পাদনী নিয়মানুক্রেমে

নিয়মিত হ'তে পারে.

মনে রেখো—

আগে গণ,

আর, ঐ গণের জগুই শাসনযন্ত্র ;

তোমার ইষ্টার্থ-অনুদীপনাকে

ঈশ্বর জয়যুক্ত করুন । ৪৬৮০ ।

১১১১১৯৫২, ছপুর্ ১২-২০

যা'তে বহন ক'রতে পার

সেই দীক্ষাতেই শিক্ষিত হও,

শ্রেষ্টকে বহন করাই হ'চ্ছে বধূত্বের সার্থকতা,

আর, সশ্রদ্ধ অনুচর্য্যায়



যদি তাঁ'কে বহন করতে না পার,—  
তবে বধূত্বের দাবী ক'রতে যেও না,  
বধূত্বকে কলঙ্কমণ্ডিত ক'রো না,  
জয়কে যদি আমন্ত্রণ না ক'রতে পার.

ক্ষয় অবশ্যস্তাবী । ৪৬৮১ ।

১।১১।১৯৫২, ছপুৰ ১২-২২

ষে-উপাদানে যেমনতর সংশ্রয়ে  
ষে-গুণ উদ্ভিন্ন হ'য়ে উঠে থাকে—  
ছান্দিক অভিব্যক্তি নিয়ে,  
বিহিত বিদীপনায়,  
প্রাণন-বিকিরণী জীবন-সম্মেগে,—  
তা'ই কিন্তু তা'র তাত্ত্বিক মূর্তি ;

তাই, যা'কে জানতে চাও,

অবহিত হ'য়ে

সেবা ও সন্ধিৎসু পরিবীক্ষণায়

তত্ত্বতঃ তা'কে জান,

এই জানাই তোমাকে তদেতা ক'রে তুলবে । ৪৬৮২ ।

১।১১।১৯৫২, সন্ধ্যা ৬-৩২

তোমার স্নেহদ্রিক নিষ্ঠা-সন্দীপ্ত ভাব-উচ্ছলতা

প্রবুদ্ধ সম্মেগ নিয়ে

কুশল দক্ষ তৎপরতায়

আবেগ-গন্তীর লাস্য বিকিরণ ক'রে

যতই বিচ্ছুরণী জীবনদীপ্ত হ'য়ে

তোমাতে আবিভূত হ'য়ে উঠবে,—

মুগ্ধ সম্মেগে ঐ বিকিরণ

পরিবেশকে সন্তাসংবেদনে উদ্দীপ্ত ক'রে  
 তেমনতর প্রাণন-প্লাবনে  
 উচ্ছল ক'রে তুলবে ;

ভুমিও তোমার পরিবেশ নিয়ে  
 পারম্পরিক লীলায়িত লালীভঙ্গিমায়  
 উপভোগ ক'রতে পারবে—

ঐ নন্দনার উৎস যিনি— তাঁ'কে । ৪৬৮৩ ।

১।১১।১৯৫২, রাত ৭-১০

ইষ্টনিষ্ঠ বৈশিষ্ট্যপালী আপুরয়মাণ শ্রেয়পুরুষে  
 তোমার একলহমার ধৃতি-উচ্ছল উন্মাদনাকে  
 যদি অচ্যুত আবেগ-নিবদ্ধ ক'রে রাখতে পার—  
 ক্লেশসুখপ্রিয়তার বোধিকুশল নন্দনা নিয়ে,  
 তদর্থ-সার্থকতায়,—

তা'ই কিন্তু মহান জীবনীয় উদ্দীপনায়  
 তোমাকে কৃতিত্বের মহান গৌরব-কিরীটমণ্ডিত  
 ক'রে তুলতে পারে ;

তুক হ'চ্ছে লেগে থাকা,  
 প্রবৃত্তির উদ্বেলন-অববেলন-তরঙ্গায়িত হ'য়েও  
 জীবন-সম্মেগকে শ্রোতপ্রবণ ক'রে রাখা । ৪৬৮৪ ।

২।১১।১৯৫২, সকাল ৮-২৫

তোমার তদন্তই বল,  
 আর বিচারই বল,  
 তা' যদি অনুসন্ধানের সুসঙ্গত সুবীক্ষণায়—  
 যা'কে অপরাধী ব'লে সাব্যস্ত করা হ'য়েছে,  
 তা'র অবস্থা ও উদ্দেশ্যকে উদ্ঘাটন ক'রে

দেশকালপাত্রানুসারে  
 তদনুপাতিক বিধান বা দণ্ডের  
 ব্যবস্থা ক'রতে না পারিল,  
 তবে তা' অত্যাচার ছাড়া কিছুই নয়কো ;  
 কারণ, কোন অবস্থায়  
 যা'কে তুমি অপরাধ ব'লে বিবেচনা করছ,  
 তা'র প্রাণন-আকুতি হয়তো  
 তেমনতর অবস্থায় প'ড়ে  
 সেই জাতীয় কোন অপরাধ ক'রতে বাধ্য হ'য়েছে,  
 তা' কিন্তু অপরাধের জন্ত নয়,  
 আত্মরক্ষার জন্ত ;  
 এই আত্মরক্ষা নিজের কুপ্রবৃত্তির  
 পরিচর্যা বা পরিরক্ষার জন্ত নয়কো.  
 জীবনরক্ষার জন্ত,  
 প্রাণন-পরিচর্যার জন্ত ;  
 মনে কর, বুভুক্ষাপীড়িত কেউ  
 মিনতি-প্রদীপনা নিয়ে  
 ভিক্ষার জন্ত হস্ত-প্রসারণ ক'রেও  
 নির্দয় সংঘাতে ব্যাহত হ'য়ে  
 আত্মরক্ষার জন্ত বা পরিবার-পরিজনের রক্ষার জন্ত  
 কা'রও যদি ভাতের খালা কেড়ে নেয়,  
 কিংবা অসঙ্গত বিব্রতির বেড়াজালে প'ড়ে  
 কেউ যদি অব্যাহতি পাওয়ার জন্ত  
 কোন মিথ্যা আচরণ বা অপরাধ ক'রে থাকে,  
 ইত্যাদি যা'-কিছু,—  
 তা' দৃষ্টান্তঃ অপরাধ হ'লেও  
 তা'দের প্রাণন আকুতির অবশ্য চাহিদা

তা' ক'রে ফেলেছে,  
 তখন তা'র দণ্ডই হবে  
 অভাব বা ব্যাঘাত-মোচন ;  
 তা' না ক'রে  
 তোমার বিচার যদি তা'কে  
 আটকে রাখে বা কারাগারে নিষ্কেপ করে,  
 তুমি হ'য়ে উঠবে তা'র প্রাণন-ব্যাঘাতী  
 অসং অভিব্যক্তি,  
 যতটুকু সময় সে বেঁচে থাকবে,  
 তা'র আত্মরক্ষণী প্রাণন-ক্ষুধা  
 আক্রোশসম্বদ্ধ হ'য়ে  
 ঐ অত্যাচার অপনোদনে  
 যা' করণীয় তা' ক'রতে কস্মর করবে না ;  
 তাই, যদি বিচারকই হ'তে চাও,  
 বা বিচারই ক'রতে চাও,  
 পরিস্থিতির পরিপ্রেক্ষায়  
 তা'র অবস্থা ও উদ্দেশ্যকে আগে বুঝে ফেল,  
 অপরাধ বা পাপকে আগে চিনে ফেল,  
 নির্ধারণ কর—তা' সাত্বিক প্রকৃতির  
 না নারকীয় প্রকৃতির,  
 তোমার দণ্ড, তিরস্কার বা পুরস্কার  
 সেই অনুযায়ী উপযুক্তভাবে প্রয়োগ কর,  
 আর দেখ—  
 কোন্ দণ্ড কী পরিচর্যায়  
 তা'কে প্রাণন-প্রদীপ্ত ক'রে তুলতে পারে—  
 সং-সন্দীপনার শুভ স্মরণে ;  
 তখনই হবে তোমার বিচার সার্থক,

নয়তো তা' ব্যর্থ, কণ্টকাকীর্ণ,  
তা'কে বিচার না ব'লে  
অত্যাচার বলাই ভাল ;

মনে রেখো—

তোমার ঐ জাতীয় বিচার বা দণ্ডের প্রতিক্রিয়া  
জীবনের আহত হোমের  
বহি-গর্কিত ধূমরাশির  
লেলিহান দুর্দান্ত উচ্ছল বিকিরণায়  
গগনস্পর্শী হ'য়ে

নিরাকরণী ধাতা ও বিনায়ককে  
'স্বাগতম্'-অভিবাদনে  
আমন্ত্রণ ক'রে নিয়ে আসবে ;

আবার শুনবে সেই গীতিকথা—

'পরিত্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ দুষ্কৃতাম্  
ধর্ম্মসংস্থাপনার্থায় সন্তুয়ামি যুগে যুগে'

—তা' কোন্ রূপে কে বলতে পারে ? ৪৬৮৫ ।

২।১১।১৯৫২, রাত ৯-৫৫

অপরাধের ধারা অর্থাৎ একজাতীয় অভিব্যক্তি  
থাকতে পারে,

কিন্তু ধৃতি অর্থাৎ যা'র উপর ঐ অভিব্যক্তি  
দাঁড়িয়ে আছে,

তা' বহু প্রকারের হওয়াই স্বাভাবিক,  
আবার, ঐ ধৃতি নির্ভর করে  
অবস্থাসম্মত ধারণা

ও তৎপ্রতিক্রিয় উদ্দেশ্যের উপর ;

ভদন্ত, বিচার, দণ্ডও তেমনি যদি না হয়,  
 সে-বিচার মানুষের জীবনীয় হ'য়ে উঠতে পারে না  
 কিছুতেই,  
 অসৎ-নিরোধী হ'য়ে উঠতে পারে না কিছুতেই । ৪৬৮৬ ।

৩।১।১৯৫২, সকাল ৭-২৫

মনে রেখো—

বিচারক শাস্তা নয়কো,  
 বরং শাস্তা,  
 তিনি বৈধী-নিয়ামক,  
 অশুভের নিরাকারয়িতা,  
 ব্যক্তি-বৈশিষ্ট্যের শুভ-সন্দীপনী উদ্গাতা,  
 পরিশোধক,  
 শ্রেয়-বিনায়ক ;  
 আর, যে-বিচারক তা' নয়কো,  
 সে বিচার-আসনের কলঙ্ক তো বটেই,  
 আরো অভ্যাচারী সে,

বিশ্বস্তির দুর্ন্যদ হোতা।

জীবনবুদ্ধির সাংঘাতিক ক্রুর বেধয়িতা ;  
 ঈশ্বর রক্ষা করুন তা'দিগকে । ৪৬৮৭ ।

৩।১।১৯৫২, সকাল ৮-৩৫

অশ্রেয়-সঙ্গতি-অনুসৃষ্ট যা'রা,  
 তা'রা ঈশী-অনুপ্রেরণায়  
 সুরত্ব-সন্দীপ্ত হ'য়ে উঠতে পারে—  
 এমনতর দেখা যায়নি,  
 ঈশী-সন্দীপনা প্রায়শঃই

অবাবস্থ, আশ্রিকবীর্ষী ক'রে তোলে তা'দিগকে,  
 তা'দের প্রতি শ্রদ্ধা ও অনুরতি যা'দের  
 তা'দেরও তদগতিসম্পন্ন হ'য়ে উঠতে দেখা যায়,  
 অবশ্য ছুরাচার কুলসন্ততও যদি  
 ঈশ্বরভক্তিপরায়ণ হয়—

বাস্তব চারিত্রিক অভিদীপনায়,—

সেও শ্রেষ্ঠ । ৪৬৮৮ ।

৪।১১।১৯৫২, সকাল ৭-২০

ভক্তি যা'র বহুনৈষ্ঠিকপ্রবৃত্তিসম্পন্ন,

সে ভক্তি'ব্যভিচারী,

তা' স্নেহেন্দ্রিয় হ'য়ে ওঠে না কখনও ;

যে-কেন্দ্রে দাঁড়িয়ে বা যাঁকে অবলম্বন ক'রে

তুমি তোমার অন্তঃ ও বহির্জগতের

স্বসঙ্গত সার্থকতায়

সব কিছুর সমাহারী তাৎপর্য্যে

সার্থক হ'য়ে উঠবে,—

তিনিই তোমার মধুচক্র ;

আর, ঐ চক্রের আপুরণী যেখানে যা' পাও,

তা'ই সংগ্রহ ক'রে

সেই সংগ্রহের সার্থক উপচয়ী অবদানে

ঐ কেন্দ্রপুরুষকেই

উপচয়ী ক'রে তুলবে,

এই কুশলকৌশলী সমীচীন

সমাহারী স্থনিপ্পন্ন আহরণে

তোমার যোগ্যতা বেড়ে যাবে,

দীপনদক্ষ হ'য়ে উঠবে,

বোধায়নী পরিপ্রেক্ষায়

তুমি হ'য়েও উঠবে তেমনি,  
আর পাবেও তা'ই,

তাই, ব্যভিচারী ভক্তি বা বহুশ্রদ্ধ সঙ্গ

ঐ সার্থকতা হ'তে

তোমাকে বঞ্চিতই ক'রে তুলবে ;

আরো মনে রেখো—

বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ সূনিষ্ঠ সং-তপা যিনি

তাঁর প্রতি বিদ্রোহবিহীন—

এমনতর মহৎ যদি কেউ থাকেন,—

ধা'তে তাঁ'র জানাগুলি

সুসঙ্গতিতে সার্থক হ'য়ে উঠেছে—

বাস্তবতার পরিপ্রেক্ষায়,—

তিনিই তোমার শ্রেয়,

ভক্তির পাত্র তিনি,

শ্রদ্ধার পাত্র তিনি,

সেবা ও অনুচর্যার পাত্র তিনি ;

তা'ছাড়া, ঐ শ্রেয়ানুগ বা ইষ্টানুগ

অনুশ্রয়ী তাৎপর্যে

প্রতিটি ব্যাপ্তিসভাসহ সমষ্টিতে

যেখানে যেমন সম্ভব

ঐ সঙ্গতিশীল অনুচর্যায় অনুবন্ধনে উদ্ধুদ্ধ ক'রে

অর্থাৎ সবাইকে মধুময় ক'রে

ঐ সেই তোমার ইষ্টে

উপচর্যী অর্ঘ্য নিবেদনে

মধুপকী ক'রে তুলো—

পরিরক্ষণে, পরিপোষণে,



তাঁ'র উদ্দেশ্যের আপূর্ণনী অনুচর্য্যায়,  
একটা উজ্জী সন্বেগ নিয়ে ;

এমনি ক'রে সবারই শ্রদ্ধাকেন্দ্র হ'য়ে উঠে  
সমষ্টির সশ্রদ্ধ শ্রদ্ধানিবদ্ধ তোমাকে  
তাঁ'তে অর্ঘ্যায়িত ক'রে  
সার্থক হ'য়ে ওঠ—  
অসৎ যা',  
অপকৃষ্ট যা',  
জীবন-সংঘাতী যা',  
কল্যাণ-বিরোধী যা',  
তাঁ'কে যথোচিত নিরোধ ক'রে ;

এই পরাক্রমী তাৎপর্য্য-সমাবেশী  
সুসঙ্গত সার্থকতায় সংস্থিতিই হ'চ্ছে তোমার প্রাপ্তি,  
সরাসরি ঐ কেন্দ্রপুরুষেরই স্বার্থ হও নিজে,—  
কারণ, তিনিই তোমার আপ্ত,

ঐ আপ্ত যিনি,  
তাঁ'র সমর্থনে সমীচীন যা'-কিছু  
তাই-ই তোমার করণীয়,  
নয়তো, ঐ বহ্নৈষ্ঠিকতা  
বা ব্যভিচারী ভক্তি

তোমাকে ভাবভাবা ক'রে  
বা ভাবের ঘুঘু ক'রে  
ব্যক্তিত্ব-সমন্বিত জীবনকে  
একটা ডাইনী আকর্ষণে

অন্তঃসারশূন্য করে তুলবে । ৪৬৮৯ ।

৪।১১।১৯৫২, বেলা ১১-৩০

অসংপ্রকৃতি, ধর্ম্মধ্বজী, লোকহৃৎক—

লোকের বিভ্রান্তি উৎপাদন ক'রে

জীবিকা আহরণ করা

যা'দের বাবসায়,

আদর্শ, ধর্ম্ম ও কৃষ্টির

বিকৃত, ব্যভিচার-বিজ্ঞাপনী অর্থে

মানুষকে ভ্রান্ত ক'রে

যা'রা শাতন-অনুচর্যা উন্মাদনায়

ইতস্ততঃ ভ্রাম্যমাণ,

বৈশিষ্ট্যপালী আপুরয়মাণ মহানদের প্রতি

যা'রা স্বতঃই বিদ্বিষ্ট, বীতশ্রদ্ধ ও নিন্দাপরায়ণ—

প্রত্যক্ষভাবেই হো'ক আর পরোক্ষভাবেই হো'ক,

তা'দের অঙ্গাঙ্গী সংশ্রয়ী হ'য়ে উঠতে পারে না যা'রা,

তা'দিগেতে স্বার্থান্বিত হ'য়ে

ক্রেতৃস্বত্বসঙ্গতি লাভ ক'রে

তা'দের আপদে, বিপদে ও উদ্দেশ্য-উদ্ঘাপনে

যা'রা বুক দিয়ে দাঁড়াতে তো জানেই না,

বরং তা'দের হৃদশা, হৃভোগ ও ব্যাহতিতে

উল্লাস বোধ করে,—

তা'রা যতই মোলায়েম বা ক্রুর চাল নিয়ে

চলুক না কেন,

তা'রা মহান তো নয়ই,

সৎও নয়,

সাধুও নয়,

বরং দুঃখমণ-প্রকৃতির ;

তাই, লোককল্যাণার্থে প্রয়োজনমত

তা'দের স্বরূপ বর্ণন ক'রতে হ'তে পারে,

আবার, ঐ স্বরূপ বর্ণন ক'রতে গিয়ে  
তোমার আক্ৰোশও উদ্দীপ্ত হ'তে পারে,  
কিন্তু তাই ব'লে ঘৃণা ক'রতে যেও না,  
বরং খল স্বভাবকে পরিজ্ঞাত হও,  
আর খলকে যদি পার  
সংস্কারী ক'রে তোল.

তা' যত পারবে,  
লোকহিতীও হ'য়ে উঠবে তুমি তত ;  
অবশ্য সব সময় প্রস্তুত থেকো—  
যা'তে তা'রা আত্মবৃত্তি হ'য়ে  
তোমার কোন ক্ষতি ক'রতে না পারে । ৪৬৯০ ।  
৪।১১।১৯৫২, বেলা ১১-৪৫

যে কাউকে তোমাতে  
প্রীতি-অনুচর্যা-প্রবুদ্ধ না ক'রে  
প্রলুদ্ধ ক'রে  
অন্যকে তোমার শোধক ক'রে তোলবার প্রকৃতি-সম্পন্ন,—  
নিজের এতটুকু সুবিধার জন্য  
তোমার প্রভূত ক্ষতি ক'রতেও  
কুণ্ঠা বোধ করে না,—  
অন্যের স্বার্থ-অনুকম্পী যৌক্তিকতা নিয়ে  
নিজের মান, মর্যাদা, প্রাপ্তিতে উচ্ছ্বসিত হ'য়ে  
অন্যেরও তৎপ্রবৃত্তিকে উস্কানি দিয়ে চলে,—  
তোমার স্বার্থ-সংরক্ষণ  
ও সন্তোষোৎপাদন বা আপুরণে  
মৌখিক অনুকম্পা বা তাচ্ছিল্যের ভাব দেখিয়ে  
বা যেমন ক'রেই হোক

নিজে নেওয়ায় লোলজিহ্ব হ'য়েও

অন্যকেও তোমার রক্তশোষক ক'রে তুলতে  
উদার উচ্ছল যৌক্তিক কৰ্ম্মপ্রেরণা নিয়ে চলে,—

সে যেই হো'ক না কেন

সে তোমার আত্মীয়ও নয়,

বান্ধবও নয়,

সন্ততি-স্থলীয়ও নয়,

মৌখিক বান্ধবতার ছদ্মবেশে

গুপ্ত-শোষক ও শত্রু ;

তা'র বাহ্যিক প্রীতি-প্রদীপ্ত আচরণেই হো'ক  
বা লোক দেখান অন্তরাসী ব্যবহারেই হো'ক,

আস্থা স্থাপন ক'রো না,

বরং বিনায়িত ব্যবহার নিয়ে

যথাসম্ভব দূরে থাকতেই চেষ্টা ক'রো,

কারণ, প্রীতি যেখানে প্রকৃত

সেখানে সে প্রিয়ের স্বার্থকে

নিজের স্বার্থের মতই দেখে থাকে,

তা'র বিপরীত যেখানে —

সেখানে প্রীতির অস্তিত্ব কল্পনা ক'রে নিশ্চিত থাক।

সত্তার পক্ষে বিপজ্জনক হ'তে পারে। ৪৬৯১।

৫।১।১৯৫২, সকাল ১০-৩০

সুকেন্দ্র-সংশ্রয়ী তপ বাড়ায় যোগ্যতা,

আবার, যোগ্যতা

ব্যক্তিত্বকে সমৃদ্ধ ক'রে তোলে —

বোধিসঙ্গতি নিয়ে,

সমাহারী সমাবেশে। ৪৬৯২।

৬।১।১৯৫২, সকাল ৮টা

শ্রেয়ার্থ-সন্দীপী হুঃখ

সুখসম্মেগকে সক্রিয় ক'রে তোলে,

আর, বিরহ

মিলন-আকৃতিকে উদ্গীৰ ক'রে তোলে,

আবার, এই সুখ-দুঃখ, বিরহ-মিলনের ভিতর-দিয়ে

উদ্দীপ্ত আগ্রহ-অনুরতি

ব্যক্তিত্বকে বিশাল ক'রে তোলে—

বোধায়নী তাৎপর্য্যো,

কৃতী সন্দীপনায় ;

নতুবা, ঐ সুখ-দুঃখ, মিলন-বিরহ

জীবনের জৈবী-সংহতিকে দীর্ণ ক'রে

বিদারণশীল ক'রে তোলে । ৪৬৯৩ ।

৬।১১।১৯৫২, সকাল ৮-১৫

তুমি যদি স্বেচ্ছিক, স্ফূর্ত সমাধান-তৎপর

না হ'য়ে ওঠ,

উপচয়ী নিষ্কলিতাকে

দক্ষকুশল তৎপরতায়

সার্থক না ক'রে তোল—

উপচয়ী শ্রেয়-সংশয়ী ক'রে,—

তোমার অলস সাধুতা

বিলোল ব্যর্থতায়

ব্যতয়ে অবসন্ন হ'য়ে পড়বে—

জীবনের সার্থক সন্দীপনায় বঞ্চিত হ'য়ে ;

তাই, নিজে কর,

অগ্ৰকেও নন্দিত কর তাঁ'তে,

করায় প্রণোদিত কর,  
 আয়ত্ত করার পথে চল,  
 আয়ত্ত করতে অনুপ্রাণিত কর,  
 সামর্থ্যানুপাতিক যা' পার—দাও,  
 আর, সামর্থ্য-সংরক্ষণে অন্তের কাছ থেকে নাও—  
 কাউকে কোনপ্রকারে ক্ষুণ্ণ না ক'রে,  
 যজ্ঞন, যাজন, অধ্যয়ন, অধ্যাপনা, দান, প্রতিগ্রহের  
 মরকোচই ওখানে । ৪৬৯৪ ।  
 ৬।১১।১৯৫২, সকাল ৮-৩০

জীবন স্বভাবতঃই চিত্তিপ্রবণ,  
 চিত্তিপ্রবণ ব'লেই  
 তা'র উন্মেষের প্রারম্ভ হ'তেই বোধকম,  
 আর, এই বোধের সাথেই আসে যৌক্তিক সঙ্গতি,  
 এই বোধ ও বিচার-সম্ভূত ভাবসম্মেলনের ভিতর-দিয়ে আসে  
 সহানুভূতি-দীপনা ও কর্মপ্রেরণা,  
 এই সহানুভূতি ও কর্মের ভিতর-দিয়ে  
 সে যতই স্বেচ্ছিক, অসংহত ও উপচয়ী হ'য়ে ওঠে—  
 নিষ্পন্নতার পরিবীক্ষণী কুশলকৌশলী তৎপরতা নিয়ে,  
 ব্যক্তিত্বও তা'র ততই  
 বিবর্তন ক্রমান্বয়িতায়  
 অসংহতি লাভ ক'রে  
 বিবর্তন-বিজ্ঞানী হ'য়ে ওঠে—  
 প্রসারণ-প্রদীপনায় । ৪৬৯৫ ।  
 ৬।১১।১৯৫২, সকাল ৯-১৫

সাদৃশ্যতা সংহিত হ'য়ে  
 স্বেচ্ছিকতায় সংহত হ'য়ে ওঠে—

তা'র যোগাবেগ-সঙ্গত ঔপাদানিক সংশ্রয় নিয়ে,  
 আবার, সত্তার ধাতা বা ধারয়িতাই হ'চ্ছে ধর্ম্ম,  
 এই সত্তানুচর্য্যাই হ'চ্ছে ধর্ম্মানুচর্য্যাই,  
 তা' হ'তেই আসে স্বস্তি ও স্বচ্ছন্দ চলন—  
 বোধায়নী পরিক্রমায়,  
 অসং-নিরোধী অনুক্রমণায়,  
 এই ধর্ম্মের স্মৃসঙ্গত পুরণ-পোষণী  
 পরিবেষণ-প্রকীর্তিই হ'চ্ছে পূর্তনীতি বা রাজনীতি,  
 আবার, এই ধর্ম্মের আদর্শ ই হ'চ্ছেন  
 বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ বেত্তাপুরুষ,  
 এই বেত্তা পুরুষে সব্যষ্টি সমষ্টির  
 সদীক্ষ অনুচর্য্যায়ীল সঙ্গতি হ'তেই  
 সমষ্টি জীবনের উদ্ভব,  
 এই বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ বেত্তাপুরুষকেই  
 আপ্ত ব'লে ধরা হয়,  
 আর, তাঁ'রই প্রবর্তিত  
 বিধিনিষেধগুলিই হ'চ্ছে আপ্তবাক্য,  
 এই আপ্তবাক্যের অনুসরণী সন্মগ থেকেই আসে  
 সব্যষ্টি সমষ্টির বৈশিষ্ট্যানুগ যোগ্যতা,  
 এই যোগ্যতাই নিয়ে আসে শক্তি,  
 এই শক্তি থেকেই এসে থাকে রাষ্ট্রিক চেতনা  
 ও সত্তাপোষণী জাগরণ ;  
 যোগ্যতার সমবেত সম্মিলনী পরিক্রমা  
 ও আদর্শ-নিবদ্ধ অনুচলন-উৎক্রমণার ভিতর-দিয়েই  
 জীবন বিবর্তনে উদ্ভিন্ন হ'য়ে ওঠে—  
 ঈশিত্বের বিভা বিকীর্ণ ক'রে,  
 আর, ঐ ঈশ্বরেই আসে

স্বাষ্টি সামগ্রিক জীবনের সার্থকতা,  
 ঐ সার্থকতা প্রাপ্তিতে অনুসৃত থেকে  
 জীবনকে অমৃতনিশ্চন্দী ক'রে তোলে—  
 সুখ-দুঃখের উদ্বলন-অববেলন  
 সংঘাতের ভিতর-দিয়ে,  
 বোধায়নী বিধৃতি-বিগ্যাসে,  
 যোগ-সমাধির সম্যক অধিগমনে । ৪৬৯৬ ।  
 ৬।১১।১৯৫২, বেলা ১১-১৫

যতদিন না সর্বতোভাবে  
 প্রিয়স্বার্থী হ'য়ে উঠতে পারছ—  
 মান, অভিমান, আকাঙ্ক্ষা ইত্যাদিকে বিসর্জন দিয়ে,  
 উপচয়ী অনুচয়ী অভিদীপনা নিয়ে,—  
 ঠিক জেনো—  
 দুঃখেও সুখী হ'তে পারবে না,  
 সুখেও সুখী হ'তে পারবে না,  
 জীবনকে সুখী করার তুকই  
 ঐ অমনতর প্রিয়ার্থপরায়ণতা । ৪৬৯৭ ।  
 ৬।১১।১৯৫২, রাত ৭টা

শ্রদ্ধা-উদ্দীপী আদর ও উপরোধের ভিতর-দিয়ে  
 মানুষের পরিশুদ্ধি-প্রবৃত্তি  
 সহজ হ'য়ে ওঠে,  
 আর, পরিশোধনী অভ্যাসও  
 অনেকখানি প্রসাদ-সন্দীপ্ত হ'য়ে ওঠে । ৪৬৯৮ ।  
 ৭।১১।১৯৫১, সকাল ৭-১৫



যে কর্ম্ম, কথা, আচার, ব্যবহার, ব্যাপার, বিষয়  
 যা'ই হো'ক না কেন,  
 যা' দাতা ও গ্রহীতা, স্ব ও পরিবেশ  
 উভয়েরই ভাল লাগে—

সন্তাপোষণী হ'য়ে ওঠে,—

তাই-ই তা'দের পক্ষে উপভোগ্য, তৃপ্তিপ্রদ

ও শুভসন্দীপী । ৪৬৯৯ ।

৭।১১।১৯৫২, সঙ্ক্যা ৬-৩০

ঈশ্বর ও বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ আচার্য্য—

যিনি বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ সৎ ও মহানদের প্রতি  
 বিদ্বেষবিহীন,

অসৎ-নিরোধী,—

এতদ্ব্যতীত অগ্ৰ কা'কেও ছাড়া তোমার চলবে না

এমনতর রকমে

আসক্তির গাঁট বেঁধে রেখো না,

তাই ব'লে দায়িত্ব ও ইষ্টানুগ করণীয়কে

অবহেলাও ক'রো না,

আর, প্রীতিই দায়িত্বের যোক্তা ;

আবার, হৃদ্য ব্যবহার ও অনুচর্য্যা

যেন তোমার চরিত্রগত হয় ;

তোমার সংশ্রবে যা'তে সবাই

প্রীতিপ্রসন্ন হ'য়ে ওঠে,

ঈশ্বর ও অমনতর আচার্য্যে

শ্রদ্ধাবনত হ'য়ে ওঠে,—

তেমনতর ভাবভঙ্গী ও চলন-চরিত্র নিয়ে চ'লো—

বাক ও কর্ম্মের স্মৃসঙ্গতি নিয়ে,

অনেক বেদনাকে এড়িয়ে চলতে পারবে ;

মনে রেখো ঈশ্বর মঙ্গলময় । ৪৭০০ ।

১০।১১।১৯৫২, সকাল ৮-৪০

শুধুমাত্র পরিশুদ্ধ সত্তাপোষণী আহারকেই

সদাচার বলে না কিন্তু,

সদাচারী হ'তে হ'লেই

বিহিত সত্তাপোষণী আহার তো প্রয়োজনই,  
তা' ছাড়া, স্নেহেন্দ্রিক শ্রেয়সন্দীপী অনুসরণ ও আত্মনিয়মন,  
পরিশুদ্ধ আচরণ,

পরিশুদ্ধ সত্তাপোষণী বাক্য,

সত্তাপোষণী ব্যবহার,

সত্তাপোষণী অনুচর্যা,

সত্তাপোষণী সজ্জন-সঙ্গ,

সৎ-সন্দীপী কর্ম্ম,

আর শুভসন্দীপী কর্ম্মের ভিত্তর-দিয়ে সাধু অর্জন,

এবং শারীরিক ও মানসিক উভয়বিধ সদাচারের

সুসঙ্গত তাৎপর্য্যে

প্রীতিকর অনুষ্ঠান যা'—

হৃদয় বিনীত পরিবেদনায়,

অসৎ-নিরোধী তাৎপর্য্য নিয়ে,

কুশলকৌশলী দক্ষতায়,—

এক কথায় তা'কেই সদাচার বলা চলে ;

এমনতর সদাচারই সর্ব্বতোভাবে শ্রেয়সন্দীপী । ৪৭০১ ।

১০।১১।১৯৫২, সকাল ১০-৩০

তুমি যেমন ভজনা করবে,

ভাগাও গ'ড়ে উঠবে তোমার তেমনি,

বিধাতার বৈধী-নিয়মনও

তোমাকে তেমনতরই ভাগের

অধিকারী ক'রে তুলবে,—

‘ষাদৃশী ভাবনা যন্ত সিদ্ধির্ভবতি তাদৃশী’ । ৪৭০২ ।

১০।১১।১৯৫২, বেলা ১১-১৫

প্রবৃত্তি-পরামৃষ্ট শত কৰ্ম্ম ত্যাগ ক'রেও

তোমার বিরোধী যে

পুত অনুচর্য্যায়

তা'কে বান্ধব ক'রে তুলতে অবজ্ঞা ক'রো না—

অসৎ-নিরোধী তাৎপর্য্যে ;

সহস্র কৰ্ম্ম ত্যাগ ক'রেও

বুদ্ধোপসেবনে পরাজুখ হ'য়ো না ;

লক্ষ কৰ্ম্ম ত্যাগ ক'রেও

শ্রেয়তপা হ'তে ভুলো' না ;

কোটি কৰ্ম্ম ত্যাগ ক'রেও

বৈশিষ্ট্যপালী-আপূরয়মাণ-ইষ্ট-অর্থ-অনুধ্যায়ী ঈশ্বরোপাসনায়

আত্মিক উন্নয়নে

নিজেকে নিয়োজিত ক'রতে ক্রটি ক'রো না—

সক্রিয় অনুসরণী অনুশীলনে । ৪৭০৩ ।

১০।১১।১৯৫২, রাত ৭-৫০

পিণ্ডিকা ও তা'র ঔপাদানিক সংশ্রয়ের

কাঠিন্য ও স্থিতিস্থাপকতা-অনুপাতিক

বস্তুর বাস্তব গঠনের কাঠিন্য ও স্থিতিস্থাপকতার

উদ্ভব হ'য়ে থাকে,

আবার, তদনুপাতিকই

জীবন ও প্রাণন-প্রকরণেরও

সংশয় হ'য়ে থাকে । ৪৭০৪ ।

১১।১১।১৯৫২, সকাল ৮-১০

বিচার-বিনায়ক-উদ্ধৃতন-কর্মচারীর

বৈধী আদেশ ও নিদেশ অমান্য করায়

যেমন বিচারালয় বা বিচার-সংস্থাকে

অবমাননা বা ঘৃণা করাই হ'য়ে থাকে,

তেমনি বৈধী কারণ ব্যতীত

বিচারকের অননুকম্পী অসহানুভূতি

বা শীলতার বিকৃতি বা ব্যভিচার,

অসমঞ্জস, অব্যবস্থ, ধৃষ্টতাব্যঞ্জক ঔদ্রত্য

ব্যক্তিগত ও সমষ্টিগত-ভাবে মানুষের

বৈশিষ্ট্যানুগ মর্যাদার পক্ষে হানিকর ব্যবহার

যা' অপরাধী এবং বিচার-প্রাক্ষণে উপস্থিত

জনমগুলীর মাধ্যমে

মানুষের ভিতর চারিরে গিয়ে

বিক্ষেপের সৃষ্টি করে,

হৃদয়কে আঘাত করে,

অনুচর্য্যী অনুকম্পিতাকে বিদ্রোহিত ক'রে তোলে,

তা'ও ঐ বিচারাসনেরই কলঙ্ক,

এবং তা'ও তেমনতরই অপরাধ

যা' ঐ বিচারাসনকেই অবমাননা ক'রে থাকে,

আর, সে-বিচারকও স্বভাবতঃই

তেমনতর দণ্ডেরই অধিকারী । ৪৭০৫ ।

১১।১১।১৯৫২, সকাল ৮-১০

যে-কোন সংকুল-সন্তুত

অর্থাৎ, যে কুলে কোনপ্রকার অন্তঃক্ষেপ হয়নি

এমনতর কুলসন্তুত,

স্বকেন্দ্রিক শ্রেয়তপা,

সহজ সানুকম্পী সততা-সন্দীপ্ত,

ধীমান, বিনীত, সমঞ্জসাবুদ্ধি-সম্পন্ন, ওজস্বী,

স্বসন্ধিংস্ব স্বেসঙ্গত বোধি-প্রবণ,

অসং-নিরোধী হ'য়েও

পরিশুদ্ধির প্রাজ্ঞ বিধায়নী বিনায়ক,

সংযত চরিত্র, স্বসংহত ব্যক্তিত্ব-সম্পন্ন, লোকপ্রিয়,—

এমনতর যে-কেউই হো'ক না কেন,

বিচারক হওয়ার উপযুক্ত সে,

তা' বিশ্ববিদ্যালয়ের তক্কা থাকু আর না থাকু,

উপযুক্ততাই উপযুক্তের পরিস্থাপক । ৪৭০৬ ।

১১।১১।১৯৫২, সকাল ১০টা

শ্রেয়ানুচর্য্যায় নিরবচ্ছিন্ন হও,

ব্যবহারে হৃদয় হও,

নিষ্পন্নতায় নির্ঘাত হও,

নৈপুণ্যে দক্ষ হও,

আর ভোমার যা'-কিছু নিয়ে

একনিষ্ঠ ইষ্টতপা হ'য়ে

ঈশ্বরেই আরতিসম্পন্ন হ'য়ে চল । ৪৭০৭ ।

১২।১১।১৯৫২, সন্ধ্যা ৬-৪৫

কোন-কিছু যাহার দ্বারা ধৃত হয়,

পরিপালিত হয়,

পরিপোষিত হয়,

সেই তা'র অধিগতি । ৪৭০৮ ।

১৪।১১।১৯৫২, সকাল ৭-১৫

## শিলচর উৎসব-উপলক্ষে আশীর্ব্বাণী

তোমাদের জীবন-দিখলয়ে

ঘনঘটা

দৃপ্ত গর্জনে

বজ্রদন্তী বিজলী ঝলকে

ভীতিসঙ্কুল সংঘাতে আলোড়ন সৃষ্টি ক'রে

যতই বিকম্পিত ক'রে তুলুক না কেন,

দ'মে যেও না একটুকুও ;

সং-সন্দীপনার সুসঙ্গত সন্দীপ্ত ঝলকে

সপরিবেশ তোমাদের প্রত্যেক নিজেদের

সমস্ত রক্তিকে সংহত ক'রে,

জীবনীয় দৃপ্ত পরাক্রমে

সুব্যবস্থ প্রস্তুতির অটুট বন্ধনে

একানুধ্যায়ী ইষ্টীতপা সক্রিয় তৎপরতা নিয়ে

সংহিত সংহতিতে নিবিড় হ'য়ে দাঁড়াও ;

আর, এমনতরই দৃপ্ততেজা সংহতিতে

পারস্পরিক ইষ্টনিবদ্ধ অনুক্রমণায় সংহত হ'য়ে

বর্দ্ধনায় বিবর্দ্ধিত হ'য়ে চলাই হ'চ্ছে

সংসঙ্গের সার্থক সংহতি ;

একটুকুও যেন কেউ টলাতে না পারে,

ভীতিবিহ্বল ক'রে তুলতে না পারে তোমাদের,

প্রস্তুতির অনটন একটুকুও না থাকে,  
 অব্যবস্থ একটুকুও না হও,  
 সময়কে একটুকুও অবজ্ঞা না কর,  
 কুশলকৌশলী ধী-তৎপরতা নিয়ে  
 একানুধ্যায়ী অনুশাসনে  
 সসমষ্টি প্রতিপ্রত্যেকে  
 সুবিগ্নস্ত নিয়ন্ত্রণে  
 বিবর্তনের আকৃতিতে এগিয়ে চল,  
 আর, এই চলাই

তোমাদের অনন্ত পথের যাত্রী ক'রে তুলুক—  
 সচ্চিদানন্দের শুভবর্দ্ধনায় সন্দীপ্ত ক'রে  
 সত্যং, শিবং, সুন্দরে  
 পরিশোভিত ক'রে ;

ওঠ,

জাগো,

ঐ দুর্দমনীয় ঝঞ্ঝাকে অভিক্রম ক'রে  
 পারিজাত আহরণ কর,  
 স্বর্গে স্থাধিষ্ঠিত হও ;

আমার একান্ত যিনি,

তাঁ'রই চরণে আমার

দৈন্যদীর্ঘ হ'লেও একান্ত প্রার্থনা—

তিনি তোমাদিগকে সাফল্যমণ্ডিত ক'রে তুলুন,

তোমরা সুখে থাক,

তোমাদের যে-কেউ-সবকে নিয়ে সুদীর্ঘজীবী হও,

আর, যোগ্যতায় জীবন্ত হ'য়ে ওঠ' ;

প্রাচীনের সুসঙ্গত তালিমে

তৎসূত্রে বর্তমানকে সুনিবদ্ধ ক'রে

অমৃত-ভবিষ্যৎকে আবাহন কর,  
 ভা' অমৃতময় হো'ক,  
 স্বর্ণময় হো'ক,  
 স্নকেন্দ্রিক সম্প্রীতির প্রীতি-নিয়মনে পরিচালিত হ'য়ে  
 ঈশ্বরে সার্থকতা লাভ করুক,  
 স্বস্তি, স্বধা ও শান্তির  
 শুভ-মলয়ী সম্বর্ধনায়  
 বিবর্তনের পথে এগিয়ে চল। ৪৭০৯।  
 ১৪।১১।১৯৫২, সকাল ৮টা

অচ্যুত স্ননিষ্ঠ যিনি,  
 যিনি সত্যায় শুভ,  
 জীবনে শুভ-সক্রিয়—  
 ভালতে, মন্দতে,—  
 মানুষের মূর্ত ভগবান তিনিই—  
 বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ—  
 জীবনের পরম উদ্ধাতা। ৪৭১০।  
 ১৭।১১।১৯৫২, সকাল ৯-৪৫

অসৎ-নিরোধী হ'য়েও যিনি  
 শুভসন্দীপী, প্রীতিমুখর, স্নকেন্দ্রিক, আচারবান,  
 বিদ্বেষবিহীন, বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ—  
 এমনতর শ্রেয়র সংশ্রয় বা অনুচর্যা হ'তে  
 যে তোমাকে নিরস্ত করে  
 বা যা'র অনুজ্ঞা বা নিদেশ  
 তৎ-সংশ্রয়ে বাধা সৃষ্টি করে  
 সে তোমার যেই হো'ক না কেন—



শ্রেয়ও নয়,

মহৎও নয়,

সাধুও নয়,

সৎও নয় ;

ঐ বাধায়

তৎ-অনুশ্রয় বা অনুচর্যা হ'তে

যখন তুমি নিরস্ত হ'য়ে উঠলে,

তোমার উন্নতির উজ্জী চলন তখন থেকেই

বিপরীতগামী হ'য়ে উঠতে লাগল ;

উন্নতিকে ব্যাহত করে যে বা যা'

তা'ই কিন্তু তোমার রিপু,

সন্তাপোষণী নয়কো,

সন্তাশোষক তোমার,

সে-নিদেশ বা সে-অনুজ্ঞা বা সে-বাধায়

তুমি কখনও কিছুতেই

নিরস্ত হ'য়ে থেকে না,

ঐ নিরস্ততা কিন্তু

প্রেতিনীর আলেয়া-দীপ্তিতে

বোধি-আলোককে নিরস্ত ক'রে

নারকীয় অভিনয়ে

নিযুক্ত করবে তোমাকে । ৪৭১১ ।

১৮১১।১৯৫২, সকাল ১০-৩০

সম্মাধান যা'র যত প্রকৃত,

প্রাজ্ঞও তিনি ভেমনি সহজ,

চরিত্রও আবার ভেমনি স্বাভাবিক তাঁ'র,

বিনীতও হ'য়ে ওঠেন তিনি ভেমনি,

সম্মেলনও তাঁ'র তেমনি ওজোদীপ্ত,  
তা' সম্মেলনও এমনতরই তিনি সাধারণ  
যা'তে অতিশয় সহজ ছাড়া  
তাঁ'র আর কোন উল্লেখযোগ্য বিশেষত্বই পাওয়া কঠিন ;  
শ্রদ্ধোষিত সক্রিয় অনুসরণে  
তিনি কেবল বোধগম্য । ৪৭১২ ।  
১৮।১১।১৯২৫, ছপুৰ ১২টা

নিজে অনুকম্পী অনুবেদনী অনুচর্য্য শিথিল থেকে  
শুধুমাত্র অন্তর কুৎসিত সমালোচনা ক'রে  
কেউ কা'কেও স্বেচ্ছিক শ্রেয়ানুচর্য্য  
উন্নতি-অনুবর্তনায় প্রবৃত্ত ক'রে তুলতে পারেনি,  
আর পারাও যায় না তা' ;

নিজে কর—

শ্রেয়-সংশ্রয়ী অনুকম্পী অনুবেদনা নিয়ে,  
ক্লেশসুখপ্রিয়তার স্মৃতিপু আপ্যায়নায়,  
আর, তোমার ঐ প্রীতি-সন্দীপ্ত অনুচর্য্য  
সকলকে উৎফুল্ল ও উদ্দীপ্ত ক'রে তুলবে যতই—  
তুমি তো উপকৃত হবেই,  
তা' ছাড়া ঐ অনুপ্রেরণা  
অন্তরে চারিয়ে গিয়েও  
তা'দিগকে প্রবুদ্ধ ক'রে তুলবে তা'তে সক্রিয়ভাবে,  
এই এমনতর সক্রিয় আলিঙ্গন-গ্রহণের ভিতর-দিয়েই  
মানুষের উন্নতির সম্ভাবনা অধিক ;  
নিয়ত কুৎসিত সমালোচনা  
মানুষকে ম্রিয়লই ক'রে তোলে,  
বিমূঢ়ই ক'রে তোলে,

ঐ সমালোচক বিকারগ্রস্তের মতন  
 অন্নের অপারগতার বুলি আউড়িয়ে  
 নিজের ব্যক্তিত্বের মহিমাই  
 বিকাশ ক'রতে প্রয়াসশীল হয়,  
 যা'র ফলে, সমালোচক ও সমালোচিত উভয়েরই  
 বিবশ অবসন্নতায় গা ঢেলে দেওয়া ছাড়া  
 আর উপায়ই থাকে না;  
 তাই, নিজের বা মানুষের ভালই যদি চাও,  
 অন্নের প্রতি যথাসম্ভব দোষারোপ না ক'রে  
 তা'দিগকে ভালয় উদ্ধীপ্ত ক'রে তোল,—  
 তা'তে নিজেও উপকৃত হবে,  
 অন্নেও উপকৃত হবে,  
 আর শ্রেয়লাভের পন্থাই এই । ৪৭১৩ ।  
 ১৯১১।১৯৫২, সকাল ৭-৪৫

যা'র যেমন নিষ্ঠা,  
 অনুচর্যাশীল সন্মুখ যা'র যেমন,  
 যে যেমন ক'রতে অভ্যস্ত,—  
 সে হয়ও তেমন ;  
 কা'র কী হ'লো  
 তা' বাছাই ক'রতে গেলেই  
 কে কী অবস্থায় কেমনতর ক'রে কী করলো—  
 তা'তে স্তম্ভীকৃত না হ'য়ে  
 যদি বাছাই ক'রতে যাও,—  
 ঠকবে,  
 হয়তো কাঞ্চন ফেলে কাঁচকেই নেবে ;  
 তাই কা'র কী হ'লো

তা' নিয়ে মাথা না ঘামিয়ে  
 যেখানে ষতটুকু ভাল দেখ,  
 তাই-ই গ্রহণ কর—  
 ইচ্ছানুগ অভিদীপনায়,  
 আর তুমি নিজে ইষ্টীতপা হ'য়ে ওঠ—  
 সৰ্ব্বান্তঃকরণে,

তদনুচর্যা অনুকম্পায়

তোমার স্বভাব ও সাধামত  
 তাঁ'রই মন্দির ভেবে  
 পরিচর্যা কর সবাইকে—  
 যা'র যেখানে যেমন প্রয়োজন,  
 শ্রেয়নিষ্ঠ এমনতর পারম্পরিক আলিঙ্গন-গ্রহণের ভিতর-দিয়ে  
 ক্লেশসুখপ্রিয়তার  
 শ্রেয়ানুশ্রয়ী ক্রম-আহতিতে  
 তোমার ব্যক্তিত্বও বিস্তার লাভ করবে—  
 সুকেন্দ্রিক তৎপরতা নিয়ে,  
 অগ্নেও তা'র শুভ-আশীর্ব্বাদে  
 মধুময় হ'য়ে উঠবে । ৪৭১৪ ।

১৯১১।১৯৫২, সকাল ৮-১৫

প্রজ্ঞা ষতই মানুষের জীবনে  
 সার্থকতায় সুসঙ্গতি নিয়ে  
 সমাবিষ্ট ও সিদ্ধ হ'য়ে ওঠে,—  
 সে-মানুষ ততই  
 অসাধারণ সহজ ও সাধারণ হ'য়ে  
 স্ববৈশিষ্ট্যে স্বতঃ হ'য়ে ওঠে,  
 সেই প্রাজ্ঞকে স্বাভাবিক চক্ষুতে

মুঢ়চপল ব'লেই মনে হয়,  
তা'র প্রজ্জাবীজ উদ্ভিন্ন হ'য়ে ওঠে সেখানেই—

বিষয় বা ব্যাপারের অনুসেচনা

যেখানে যেমনতর হ'য়ে ওঠে । ৪৭১৫ ।

১৯১১।১৯৫২, সকাল ৯-৫০

তোমার সত্তাপোষণী সুসঙ্গত বাস্তব সন্নিচার

কাউকে যদি কারাদণ্ডে দণ্ডিত ক'রে থাকে,

নজর রেখো—

ঐ দণ্ডিত যেন কুৎসিত প্রবৃত্তির অন্ততম কারাগারে

অজ্ঞ নির্বুদ্ধিতার অবরোধে

তা'র সত্তা ও সম্বন্ধনাকে চিরদিনের জগ

অবরুদ্ধ ক'রে না ফেলে,

তা'র বোধায়নী সম্বন্ধনার সলীল চলন

বিবর্তনে বঞ্চিত না হ'য়ে ওঠে,

কারাগারের বাধ্যবাধকতা

তা'কে যেন যোগ্যই ক'রে তোলে,

শ্রেয়প্রীতি তা'কে যেন

উন্নতিমুখর ক'রে রাখে,

পারস্পরিক অনুচর্যা ও অনুচর্যা শ্রম

তা'কে যেন সতেজ ক'রে রাখে,

আর, সাথে-সাথে স্নিয়ন্ত্রিত স্বাধীন চলন

যা'তে অব্যাহত থাকে,—

সে-ব্যবস্থা হ'তে যেন সে বঞ্চিত না হয়,

আত্মীয়-স্বজন, পরিবার-পরিবেশের

প্রীতিমুগ্ধ আলিঙ্গন-অনুচর্যা হ'তে

সে যেন বঞ্চিত না হয়,  
 ঐ প্রীতি-সম্বেদনাই যেন তা'র  
 উন্নতির আলোকসুভাষ হ'য়ে ওঠে,  
 ফল কথা, তোমার বিচার, দণ্ড বা শাসন  
 যেন দণ্ডিতের উদ্ধারাই হ'য়ে ওঠে ;  
 দেখবে—

সে দণ্ড, সে শাস্তি  
 তা'র শাস্তিরই হোতা হ'য়ে উঠবে,  
 দণ্ডিতও সুখী হবে,  
 তুমিও আত্মপ্রসাদে পরিভূষিত লাভ করবে,  
 তোমাদের আনন্দ-উৎসারণ  
 ঈশ্বরেরই কৃপমান করুক । ৪৭১৬ ।

১৯১১/১৯১২, সন্ধ্যা ৬-৩৫

শ্রদ্ধোধিত অচ্যুত স্মৃতিষ্ঠ সক্রিয় অন্তর নিয়ে  
 বৈশিষ্ট্যশালী আপূর্যমাণ আচার্য্যকে  
 সর্বতোভাবে তোমার প্রেরণ-প্রতীক ব'লে গ্রহণ কর,  
 আর, তোমার সব কিছুর বিশেষ  
 তুমি শ্রেয়তপা হ'য়ে ওঠ,  
 তোমার জীবনান্ধকারের প্রারম্ভেই  
 ঐ শ্রেয়-দীপায় নিজেবে পুত ক'রে তোল,  
 আর, সমস্ত চলন, বাক্য, ব্যবহার  
 অনুকম্পী অনুবেদনাকে  
 ঐ শ্রেয়কেন্দ্রিক সার্থকতায়  
 সুসংহত ক'রে ভোলাই  
 তোমার জীবন-সাধনার  
 মূলমন্ত্র হ'য়ে উঠুক ;

ঐ প্রীতি-প্রমুখ শ্রেয়ান্বন্দনা নিয়ে  
 স্তম্ভিৎসু সমীক্ষার সহিত  
 প্রীতি-সন্ন অভিদীপনায়  
 অসং-নিরোধী তৎপরতায়  
 সম্যগ্ৰি সমষ্টির বৈশিষ্ট্যানুগ সক্রিয়  
 সম্মেগশালী শুভ-পরিক্রমায়  
 দক্ষতাপূর্ণ কুশলকৌশলী তাৎপর্যের সহিত  
 আপদ ও ব্যাঘাতকে নিরোধ ক'রে  
 তা'দের শুভ-সম্পাদন পৌরোহিত্য গ্রহণ কর,  
 যা'র যে-বিষয়ে দায়িত্ব নিয়েছ  
 বা নেবে বলে সিদ্ধান্ত করেছ,  
 বাক্য ও কর্ণের লীলায়িত প্রীতি আলিঙ্গনে  
 সেগুলিকে কুশল তৎপরতায়  
 নিষ্পন্ন ক'রতে ক্রটি ক'রো না একটুকুও,  
 দেশকাল ও পাত্র-হিসাবে  
 বিহিত তৎপরতায়  
 লোকোন্নয়নী পরিকল্পনার  
 সুসঙ্গত সিদ্ধান্তে উপনীত হ'য়ে  
 ঐ শ্রেয়ানুগ পন্থায়  
 এমনতর অল্পপ্রেরণী তাৎপর্যে  
 লোক-অন্তরকে অল্পপ্রেরিত ক'রে তুলতে চেষ্টা কর—  
 অধিগম্যক উপস্থিত বুদ্ধি নিয়ে,  
 আর, তা' যেন এমনতর দ্ব্যভাবিক হয়,  
 যা'তে লোকের সম্ভাপোষণী পরিবেদনাকে  
 উদ্দীপ্ত ক'রে  
 তা'রা তা' নিষ্পাদনে  
 প্রবুদ্ধ ও প্রকৃষ্ট হ'য়ে ওঠে—

যোগ্যতার অভ্যুদয়ী অভিনন্দনায়,

সব কন্ঠে

তোমার কৃতিত্বের অভিনন্দন

তোমার সহকর্মী সবাই

যা'তে উপভোগ করতে পারে—

তা'ই করো,

এমন-কি, তোমার ব্যঙ্গ, হাস্য-পরিহাস

বা ঠাট্টা যা'ই বল না কেন—

সবগুলিই যেন প্রীতি-সন্দীপক হয়,

আর, সব যা'-কিছুর তাৎপর্য্যই যা'তে

তোমার উদ্দেশ্যকে সার্থক ক'রে

আদর্শের নির্মালা হ'য়ে ফুটে ওঠে,

তেমনতরভাবেই সেগুলিকে নিয়ন্ত্রণ ক'রতে

অভ্যস্ত হ'য়ে ওঠ,—

লোকে যা'তে সম্ভ্রান্ত শীলতা নিয়ে

তোমাকে আপন মনে ক'রতে পারে ;

আত্মস্বার্থকে উপচয়ী করবার প্রলোভন হ'তে

নিজেকে যথাসম্ভব দূরে রাখতেই যত্নবান হ'য়ো—

শুধুমাত্র উপযুক্ত জীবন-ধারণী প্রয়োজনের

আপূর্ণী কর্ম ছাড়া ;

আত্মপ্রতিষ্ঠা, আত্মাভিমান, অপমান ও বিদেয়কে

যথাসম্ভব তোমার অন্তঃকরণের অন্তরে

এগুতে যত না দিয়ে পার, ততই ভাল,

মনে রেখো—

প্রবন্ধনায় বা নিয়ন্ত্ৰ বা নেতৃ-প্রকৃতিতে

হীনম্মন্যতা বা স্নায়বিক স্পর্শসহিষ্ণু অহং

একটা বিকোভী প্রতিবন্ধক—



যা' বোধায়নৌ পরিক্রমাকে ব্যাহত ক'রে তোলে ;  
ঠিক জোনো—

তোমার ঐ নিঃস্বার্থ প্রীতিপূর্ণ লোকসেবাই

তোমার সম্পদের পরম আছতি,

লোক-উপার্জ্জনে সচেষ্ট থেকো,

অর্থ-সম্পদ অর্জ্জনে নয়কো,—

অর্থ-সম্পদ তোমাকে সেবা ক'রে

ধন্য হবার উদ্গ্রীবতা নিয়ে

সব রকমে তোমাকে অনুসরণ ক'রে চলবেই,

যজন, যাজন, অধ্যয়ন, অধ্যাপনা, দান, প্রতিগ্রহ—

এই ষট্ কৰ্ম্ম

তোমার স্বভাবে যেন পুত হ'য়ে বসবাস করে,—

যজন মানে নিজে অভ্যাস করা,

যাজন মানে

অন্যকে অভ্যাস ক'রতে উদ্বুদ্ধ ক'রে তোলা,

অধ্যয়ন মানে আয়ত্ত করার পথে চলা,

অধ্যাপনা মানে মানুষ যা'তে আয়ত্ত ক'রতে পারে

তা'তে তা'দিগকে প্রবুদ্ধ ও ক্রিয়াশীল ক'রে তোলা,

দান মানে সহুপায়ে যেমন ক'রে পার

লোকের বেদনাপ্রদ না হ'য়ে

মানুষের জীবনীয় পূরণ-পোষণী যা'-কিছু

তা' দিতে প্রস্তুত থাকা—

নিজের অস্তিত্বকে সলীল-সম্মেলী রেখে,

প্রতিগ্রহ মানে—

মানুষ শ্রদ্ধাবনত অন্তঃকরণে যা' তোমাকে দেয়

অসন্নচিত্তে তা' গ্রহণ করা ;

মানুষের জীবনে সার্থকতা লাভ করে না,

এমন-কি তোমার জীবনেও নয়—  
 কাউকে এমনতর ভাঁওতায় অভিভূত ক'রে  
 কা'রও ক্ষোভের কারণ হ'য়ো না,  
 তোমার বিরোধী বা বৈরী যা'রা,  
 অসন্তুষ্ট যা'রা তোমার প্রতি,  
 তোমাকে দিয়ে নিজেদের স্বার্থসিদ্ধ হ'য়ে ওঠেনি—  
 এমনতর যা'রা,—  
 কুশল বোধায়নী তৎপরতা নিয়ে  
 তা'দের অন্তর্নিহিত সং—যা'-কিছুর  
 প্রশংসার পঞ্চমুখ হ'য়ে চলবে—  
 তা' প্রত্যক্ষভাবেই হো'ক  
 বা পরোক্ষভাবেই হো'ক ;  
 আর, আন্তরিক অনুবেদনার  
 স্পৃষ্ঠ শীলতা নিয়ে  
 অভ্যদয়ী আপ্যায়নার  
 এৎকাক ক'রে  
 মধুর বাক্য, ব্যবহার  
 স্বতঃস্বেচ্ছ প্রীতি-সঙ্গমাত্মক অবাচিত্ত অবদান  
 ও হুঃখে সাহায্য ইত্যাদির ভিতর-দিয়ে  
 তা'দিগকে এমনতরই ক'রে তুলতে চেষ্টা ক'রো,  
 যা'তে তোমার প্রতি তা'দের বিরুদ্ধ আচরণই  
 তা'দের সমূহ সম্ভাপের কারণ হয়—  
 অন্তরে ও বাইরে,  
 কিন্তু এই চলনার ভেতরেও  
 সব সময়ই সাবধানী সতর্কতা নিয়ে  
 এমনভাবে চ'লো,—  
 তা'দের অযথা আঘাতও যা'তে

তোমার চলনায় কোনপ্রকার  
 ব্যাঘাত সৃষ্টি ক'রতে না পারে,  
 বরং তা'দের বিরুদ্ধ নিঃশ্বাস  
 তা'দিগকেই বিনাক্ত ক'রে তোলে,  
 আবার, তা'রা এও যেন ঠিক বোঝে  
 যে, ঐ বিষের প্রতিকার  
 একমাত্র তোমাকে দিয়েই হ'তে পারে ;  
 আবার, নিজের গৌকে অকাটা না রেখে  
 যা'দিগেতে তুমি বিক্ষুব্ধ হ'য়ে ওঠ,  
 সম্ভ্রান্ত সমীক্ষায়  
 তা'দের প্রস্তাবনাকে স্বীকার ক'রে নিয়ে  
 সম্ভ্রান্তির অনুশাসনে  
 আনোচনার ভিতর-দিয়ে  
 পারস্পরিক সমর্থনী ঐক্যে দাঁড়িয়ে  
 যেমনটি চাও তেমনতরই নিয়ন্ত্রণে  
 তদনুপাতিক সিদ্ধান্তে উপনীত হ'য়ে  
 তৎ-নিষ্পন্নতায় নিজের বর্ষকে পরিচালিত ক'রো,  
 এতে বিরোধ অনেকাংশেই নিরুদ্ধ হবে,  
 বান্ধব-নিবন্ধতার ভিতর-দিয়ে  
 তপ্ত, দীপ্ত হ'য়ে উঠবেই উভয়েই ;  
 যদি লোক-উন্নয়কই হ'তে চাও,  
 লোকনেত্রাই হ'তে চাও,  
 স্বেচ্ছিক প্রেষণিষ্ঠ হ'য়ে  
 আত্মনিয়ন্ত্রণ-তৎপরতার সহিত  
 এই চলনেই চলতে থাক,

দেখবে—

সার্থকতা প্রাতঃ-সূর্য্যের মত

কোমল কিরণে তোমাকে অভিযুক্ত ক'রে  
 জীবনে তৃপ্ত ও দীপ্ত ক'রে তুলবে ;  
 যা' বললাম—  
 এগুলি লোক-উন্নয়নী,  
 লোক-বিনায়নী  
 বা লোক-নিয়ন্ত্রণী মুখ্য সূত্র ;  
 যেখানে যা'ই কর না কেন,  
 অবস্থাভেদে যেখানে যেমন ক'রতে হয়,  
 সুসঙ্গত তৎপরতা নিয়ে তা' তো করবেই,  
 কিন্তু সব সময়ই নজর রেখো—  
 ঐ মুখ্য সূত্রের উপর তুমি দাঁড়িয়ে আছ কিনা,  
 অতি সতর্কতার সহিত  
 ওতে দাঁড়িয়ে থেকে  
 যা' ক'রতে হয়, ক'রে যাও—  
 সৌষ্ঠব-সম্প্রদায়ী ত্বরিত তৎপরতা নিয়ে ;  
 ঐ ধরা ঐ করা যা' হওয়াতে পারে,  
 যা' পাওয়াতে পারে,  
 তা' করবেই কি করবে ;  
 এগুলিতে যদি তুমি অভ্যস্ত হও,  
 আর তুমি যদি নিয়ন্তা নাও হও,  
 পরিবেশ তোমাকে নিয়ন্তা না ক'রেই ছাড়বে না ;  
 ঈশ্বর মঙ্গলময়,  
 তিনি তোমাদের সদিচ্ছাকেই জীবন্ত ক'রে তুলুন । ৪৭১৭ ।

২০।১১।১৯৫২, সকাল ৯-৪৫

অভিমান, আত্মমর্য্যাদা

ও বিদ্রোহকে ব্যর্থ ক'রে দিয়ে

শ্রেয়তে উদ্বাহ-নিবদ্ধ হ'য়ে চল—  
 সক্রিয় অনুচর্য্যি তৎপরতায়,  
 তাঁ'র সব যা'-কিছু সহ  
 তাঁ'র স্বার্থকেই একমাত্র  
 নিজের স্বার্থ ক'রে নিয়ে,—  
 বিভব বিভাবিকীরণে  
 অভাব ও অনটনের স্বতঃ-নিরোধে  
 দীপালি-তৃপ্তিতে  
 তোমার অন্তর-বাহির আলোকিত ক'রে রাখবে । ৪৭১৮ ।  
 ২০।১১।১৯৫২, সকাল ৯-৫০

যখনই দেখছ  
 কা'রও সংঘাতে বা কা'রও নামে  
 বা কা'রও কথায়  
 তুমি উৎক্লিষ্ট হ'য়ে উঠছ,—  
 তা'র মানেই  
 তুমি তা'কে হজম ক'রতে পারছ না,  
 সহ্য ক'রতে পারছ না,  
 সে-ক্ষমতা তোমার ফুটন্ত হ'য়ে ওঠেনি তখনও ;  
 তুমি যদি ধীমান হও,  
 ধীর সন্ধিক্ষুতা নিয়ে  
 আত্মবীক্ষণায় নির্দ্ধারিত ক'রে নাও—  
 তা' কেন,  
 এই কেন'র অবসান তুমি তখনই ঘটাব,  
 যা'তে ঐ কেন'র অবসান হয়—  
 স্নানিয়ন্ত্রিত তৎপরতা নিয়ে

লেগে যাও তা'তে,  
 অভ্যস্ত হ'য়ে ওঠ,  
 বাক্য, ব্যবহার, আচরণ, আলাপন  
 ও আপ্যায়নার ভিতর-দিয়ে  
 ঐ সেই তা'কে  
 তোমাতে শ্রদ্ধাদীপ্ত ক'রে তোল—  
 বিরোধ-বিনায়নী তৎপরতার,  
 তোমার বান্ধব-অনুষ্ঠানের ভিতর-দিয়ে  
 তোমারই সহচর হ'য়ে  
 সে যা'তে তোমারই স্বার্থকে  
 কায়ম ক'রে তোলে,  
 এমনতর প্রীতিপ্রসন্ন ক'রে তোল তা'কে—  
 উদ্দীপ্ত অনুপ্রেরণায় উদ্বুদ্ধ ক'রে,  
 অসং-নিরোধী তৎপরতার সাধু সন্নিবেশে ;  
 তোমার এমনতর সুসংহত সাহচর্য্য  
 পরস্পরকে নন্দনায় অভিদীপ্ত ক'রে তুলবে—  
 শৌর্য্য-সম্পদে অভিষিক্ত ক'রে,  
 তুমিই ঐ তা'র পোষণ-উপাদানের  
 উদ্যোগ হ'তে ভুলো না,  
 নিজেকে বঞ্চিত ক'রো না,  
 তোমার সংস্পর্শে তা'রও ঐ প্রবৃত্তি প্রদীপ্ত হ'য়ে  
 আলোক-চক্ষুতে  
 যেন তোমার দিকেই দৃষ্টিপাত ক'রে থাকে—  
 সুদৃঢ়, সুকর্মা অনুচর্য্যী তৎপরতা নিয়ে,  
 নয়তো তোমার দুর্ব্বার রক্ত  
 রুদ্ধ না হ'য়ে মুক্ত হ'য়েই রইলো কিন্তু ;  
 মনে যেন থাকে—

স্বকেন্দ্রিক প্রণয়ই প্রলয়ে ত্রাণকর্তা,  
এবং অন্তঃকরণে ঐ প্রণয়-সন্দীপনাই  
ঈশিত্বের প্রস্ফুরক,  
কারণ, ঈশ্বর প্রণয়-স্বরূপ—

বোধিদীপ্ত । ৪৭১৯ ।

২০।১১।১৯৫২, বেলা ১১-৪৫

একানুগতিসম্পন্ন বিদ্রোহী চলন

ব্যক্তি বা জাতির পক্ষে বরং ভাল,  
কিন্তু আদর্শবিহীন, অরতিবিষয়,  
ম্রিয়ল, অন্তঃসারশূন্য  
কুংসা-অভিচারী

শ্লথ অবসাদ-চলন

ব্যক্তি বা জাতির পক্ষে

ভয়াল ও সর্বনাশা । ৪৭২০ ।

২০।১১।১৯৫২, রাত ৮-২০

তোমার শ্রেয়নিষ্ঠা,

বাকু-প্রদীপনা,

আচরণ, ব্যবহার,

কর্মানুশ্রয়িতা, ভাবভঙ্গী

যতই শ্রেয়ানুগ সার্থকতায় সন্দীপ্ত হ'য়ে

মানুষের অন্তরকে

প্রীতি-উদ্দীপনায় উদ্বুদ্ধ করতঃ

শ্রদ্ধাসম্বদ্ধ ক'রে তুলতে পারে,—

যা'র ফলে, অনুশ্রয়ী তৎপরতায়

তোমার ঐ আচরণগুলি অনুসরণ ক'রে

এবং তা'তে অভ্যস্ত হ'য়ে  
 প্রত্যেকে নিজেকে সার্থক ব'লে মনে করবে,  
 এমন-কি, ঐ সার্থকতার প্রলোভন  
 এড়িয়ে চলাই  
 তা'দের পক্ষে দুঃস্থ হ'য়ে উঠবে,  
 তা'রা তা'তে অন্তঃকরণে অস্বস্তি বোধ করবে,—  
 তোমার ঐ চরিত্র-সমন্বিত ব্যক্তিত্ব  
 স্বতঃই লোক-শিক্ষক হ'য়ে  
 আত্মপ্রকাশ ক'রে চলবে ততই ;  
 শ্রেয়দীক্ষায় তোমার যা'-কিছু সব চরিত্রকে  
 সার্থক ক'রে তোল,  
 শ্রেয়ার্থ পরিবেশে চারিয়ে  
 তা'দিগকে শ্রেয়প্রবুদ্ধ ক'রে তুলুক,  
 তোমার জীবনের কোহিনুর-মুকুট এই । ৪৭২১ ।  
 ২১।১১।১৯৫২, সকাল ৯টা

যা' কিছুই হো'ক না কেন—  
 আগে তথ্য সংগ্রহ কর,  
 পরে বাস্তবতার সংস্পর্শে এস,  
 ঐ বাস্তবতার সংস্পর্শে  
 সূক্ষ্মসূক্ষ্ম পরিবীক্ষণ,  
 ঈক্ষণ, চিন্তন ও অনুভবের ভিতর-দিয়ে  
 তা'র তত্ত্বে উপনীত হও,  
 ঐ তত্ত্ব-বোধায়নী পরিক্রমা  
 ও বিচারসী অনুচর্য্যার ভিতর-দিয়ে  
 বিশ্লিষ্ট যা'  
 তা'র সমঞ্জস সংশ্লেষণী অনুক্রমণায়



সত্যে উপনীত হও,  
 আর সত্য মানেই অস্তির ভাব ;  
 তাই, সত্য-নির্দারণ মানে  
 কোন্টা কেমন ক'রে হ'লো  
 তা' জানা, উপলব্ধি করা । ৪৭২২ ।  
 ২১।১১।১৯৫২, সকাল ৯-১০

আণবিক সংযোগ  
 ও তা'র আকর্ষণ-বিকর্ষণী তাৎপর্য্যকে  
 যে-কোন উপায়ে  
 একত্ৰোতা ক'রে  
 উপযুক্ত সংশ্রয়ে তা'র ব্যবহার করতে পারলে  
 শক্তি  
 উচ্ছল আবেগে অনুধাবিত হ'য়ে  
 অজচ্ছলভাবে  
 বহু বিভবকে উদ্ভিন্ন ক'রে তুলতে পারে ;  
 তাই, তোমার জীবনে  
 যেখানে যেমন একত্ৰোতা হ'য়ে চলেছ,  
 তা' আকর্ষণ-অনুদীপনাতেই হো'ক,  
 বা বিকর্ষণ-পরিক্রমাতেই হো'ক  
 শক্তিও সক্রিয় তাৎপর্য্যে  
 তোমাতে উদ্ভিন্ন হ'য়ে  
 তেমনতর বিভবের সৃষ্টি ক'রে তুলেছে—  
 তোমার চাহিদা ও প্রয়োগ-অনুপাতিক । ৪৭২৩ ।

২১।১১।১৯৫২, রাত ১১-৩০

যা'র সংসর্গ,  
 যা'র আচরণ,  
 যা'র জীবন-সমালোচনা,  
 তথাকথিত শ্রেয়নিষ্ঠা—  
 তোমাকে অবসন্ন ক'রে তোলে,  
 আশাভঙ্গ ক'রে তোলে,  
 কর্মপ্রদীপনাকে নিভিয়ে দেয়,  
 স্নু-সংশয়ী নিষ্ঠাপ্রবুদ্ধ ক'রে তোলে না,  
 শ্রেয়ানুগ উদ্দীপনাতে উদ্বুদ্ধ ক'রে তোলে না,  
 কুৎসিত যা'—  
 অথবা জীবনের বিবর্তনী শুভ-সম্মেগ যা'—  
 যে-প্রবোধনা নিয়ে  
 তুমি জীবন-চলনায় আগ্রহ নিয়ে চলছ,  
 তা'র শ্রেয় বিচ্যাস না ক'রে  
 তা'কে বিপথ-প্রণোদনায় প্রলুব্ধ ক'রে তোলে,—  
 বুঝে নিও—  
 তা'র প্রবৃত্তিগুলি দারিদ্র্যব্যাধিগ্রস্ত বা বিমর্দিত,  
 তা'র সংসর্গ তোমাতে  
 ঐ ব্যাধি-সংক্রমণেই সাহায্য করবে,  
 আর, তোমাকে বাধ্য ক'রে তুলবে সংক্রামিত হ'তে,  
 তোমার এই জীযন্ত জীবন  
 একটা দুর্ন্যদ ত্রিয়ল অভিযানে  
 শ্লথ বিচ্ছিন্ন বিলোল পরিক্রমায়  
 হতাশাস-বিমর্দন-অভিভূতিতে  
 আত্মবিলয় করবে,  
 ঐ দারিদ্র্যব্যাধি  
 বিকট বিকৃতিতে

তোমার জীবন-বিবর্তনাকে  
 নিভিয়ে দিতে চাইবে ;  
 তাই সাবধান তুমি,  
 শ্রেয়-সন্দীপনী সম্মুখে অটুট থেকে  
 শ্রেয়-চলনে অব্যাহত হ'য়ে চলতে থাক,  
 আর ঐ সংসর্গ হ'তে  
 যতদূর সম্ভব নিজেকে দূরে রাখ,  
 তোমার ব্যক্তিত্ব যদি সবল হ'য়ে থাকে  
 শ্রেয়নিষ্ঠ হ'য়ে থাকে,  
 তোমার সঙ্গ ও অনুচর্য্যার ভিতর-দিয়ে  
 যদি পার  
 তা'র ঐ ব্যাধি নিরাকৃত ক'রে তুলতে চেষ্টা কর,  
 নয়তো এগিও না,

সাবধান । ৪৭২৪ ।

২২।১১।১৯৫২, সকাল ৮-৪০

মানুষের শ্রেয়নিষ্ঠ

তরন্তরে স্নেহেন্দ্রিক অনুরাগ-উদ্দীপনার ভিতর-দিয়ে  
 অনুসরণ ও অধিগমন-তৎপরতায়  
 তা'র জীবন-চরিত্রে  
 ঈশী-বিকিরণ  
 স্ফুরিত হ'য়ে উঠে  
 অভ্যাস-অভিদীপনার ভিতর-দিয়ে  
 আধিপত্যের অভ্যুদয়ে  
 তা'কে ঈশী-প্রভা-সমন্বিত ক'রে তোলে,  
 যা'র ফলে সব্যষ্টি পরিবেশও  
 যোগ্য ও বোধিপ্রদীপ্ত হ'য়ে ওঠে ;

ঈশ্বর শ্রেয়-সন্দীপ্ত শক্তি, সামর্থ্য

ও আধিপত্যেরই উৎস। ৪৭২৫।

২২।১১।১৯৫২, সকাল ৮-৪৫

পুরুষোত্তমের আবির্ভাব যখনই হ'য়ে থাকে,

তিনি নিজেই সর্বসম্ভব ঐক্যতানের

বিবর্তনই সম্বুদ্ধ সঙ্গীত,

তিনি স্বতঃই বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ,

তাঁ'র স্বভাব-বেষ্টনই যাঁ'রা

ও পরবর্তী পাবক-পুরুষ যাঁ'রা,

তাঁ'রা ঐ ঐক্যের অঙ্গাঙ্গী অনুবাদকর বা অনুবাদক—

তাঁ'রই ঐ বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ সঙ্গতি-সঙ্গীতের

আংশিক অবতারণা—

অনুরণনই উদ্গাতা—প্রতিষ্ঠাতা,

প্রবন্ধনা ও পরিপূর্ণতার সন্দীপ্ত অভিঘোতনা ;

দেবপ্রভ পুত ব্যক্তিত্ব তাঁ'দের সম্মারই নমস্,

যাঁ'রা তা' নয়কো,

তাঁ'রা বিভ্রান্তির আনন্দাদীপ্তি ছাড়া

আর কিছুই নয়,

সত্ত্বতঃ, তত্ত্বতঃ, বস্তুতঃ বা ধর্ম্মতঃ

কোন সঙ্গতিই তাঁ'দের ভিতর

উদ্ভিন্ন হ'য়ে ওঠেনি,

পুরুষোত্তমের পারস্পর্য্যাভিগমনের

সার্থক সন্দীপনা

তাঁ'দের ঐ তমসা-বিলোল অন্তঃকরণকে

স্পর্শও করে না,

কারণ, তা'রা তা' চায়ও না। ৪৭২৬।

২২।১১।১৯৫২, সকাল ৯-১৫

বৈশিষ্ট্যপালী আপুরয়মাণ শ্রেয়ে

উদ্গ্রীব আনতি সত্ত্বেও

যদি কা'রও বিদ্বেষবিহীন

এতটুকু শ্লথ অভিমান বা বেকুবী থাকে,

যা'র ফলে স্থখ-নন্দনাতে

ব্যবচ্ছেদ না ঘটিয়ে

তা'কে আমান উপভোগ করা যায়,

তা'ও বরং ভাল,

কিন্তু সন্দেহ-সঙ্কুল

এমনতর ঝাঁঝাল চতুর বুদ্ধি ভাল নয়কো,

যে-চতুরতা শুভ-নন্দনাকে ব্যবচ্ছেদ ক'রে

হুঃখেরই আরতি এনে দিয়ে থাকে ;

যা'ই হও না কেন,

ঈশ্বরে প্রীতি-অনুদীপনা নিয়ে

আচরণ-অনুশাসিত হ'য়ে চলতে থাক,

ঐ আচরণই অভিজ্ঞান-সন্দীপ্ত ক'রে তুলবে তোমাকে,

এ যা'তে করে,—

সে-বেকুবীই শুভ-চাতুর্য্যপূর্ণ। ৪৭২৭।

২২।১১।১৯৫২, সকাল ৯-৪০

স্ব-সংশয়ী হও,

আর স্ব-সংশয়ী হও,

অমনোযোগী অপব্যয়ী হ'তে যেও না—

কি গৃহস্থালী ব্যাপারে  
 বা অন্তর পরিচর্যায় ;  
 পার তো, কয়লার ছাই ফেলে  
 জ্বালানির উপযুক্ত কয়লাকে রক্ষা কর,—  
 এমনি ক'রেই সব যা'-কিছু ;  
 যেটুকু যা' করবে—  
 তা' নিপুণ নিপ্পন্নতা নিয়ে,  
 খণ্ড-বিনায়নী কর্ম্ম  
 বোধিকেও বিচ্ছিন্ন ও বিখণ্ডিত ক'রে তোলে,  
 ফলে, কর্ম্মানুদীপনাও অমনতরই হ'য়ে ওঠে ;  
 ঈশ্বর-অনুপ্রাপ্তা  
 যতই বৈরাগ্য আনুক না কেন,  
 তিনি সব যা'-কিছুতেই পূর্ণ—  
 নিষ্পাদনী নিশ্চাতা,  
 তাই, তুমিও যা'র দায়িত্ব নিয়ে নিষ্পাদনী করবে—  
 তা' নৈপুণ্যের সহিত—সর্বতোভাবে,  
 নিখুঁত ক'রে,  
 এই অভ্যস্ত নিখুঁত প্রবৃত্তি ও প্রবোধনা  
 তোমার নিখুঁত বিবর্তনের সাথীয়া কিন্তু ;  
 ভুলো না,  
 অবজ্ঞা ক'রো না,  
 ধর, কর, চল, হও, পাও,—  
 সার্থকতা তোমাকে ঈশ্বরে সম্বন্ধিত ক'রে তুলুক । ৪৭২৮ ।

২২।১১।১৯৫২, সকাল ১০-৪৫

যে যে-অবস্থাতেই থাকুক না কেন,  
 তা'র হোতাই হ'চ্ছে ঐশী জীবন-সন্দীপনা,

আর পূজারী হ'চ্ছে

প্রবৃত্তি-পরিভূত অহং—

তা' ভালতেই হো'ক বা মন্দতেই হো'ক ;

এই অহং যখন বিকেন্দ্রিকতায় বিচ্ছিন্ন হ'য়ে চলে,—

তখন তা' মানুষকে

জাহান্নম-যাত্রীই ক'রে তোলে,

আবার, তা' যখন

তা'র বৃত্তি-পরিবেষ্টনী নিয়ে

প্রণয়-প্রদীপ্ত ঈশিত্বের

পূজারী হ'য়ে ওঠে,

উন্মুখতায় আবাহন করে তাঁকে—

আধিপত্যের অভিভাষণে,

তা'রও অধিগতি হ'য়ে ওঠে তাঁ'তেই—

তপস্কার তপদীপালির

বিনায়নী স্মৃষ্ট অভ্যাস-অভিদিপনা নিয়ে,

তা'র প্রাণের আয়ামই হয়

ঈশী-উদ্বেলনী অনুরমণে,

অন্তঃকরণের গায়ত্রীই হয় তা'র—

‘ঈশ্বর ! জয় হো'ক তোমারই,

জয় হো'ক' । ৪৭২৯ ।

২২।১১।১৯৫২, বেলা ১১-২০

বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মান শ্রেরপুরুষ যিনি,

প্রীতি-উৎস কল্যাণ-প্রতীক যিনি,

তাঁ'র পরিচর্যা, পরিরক্ষণা,

পরিপোষণ বা অনুচর্য্য পরিপূরণায়

ক্লেশ-কর্ম্মের পরিবর্তে

তাঁ'র আশীর্ব্বাদী নিঃশালা ছাড়া  
 চাহিদায় মূল্যস্বরূপ কিছু গ্রহণ করা,—  
 তোমার পক্ষে অকল্যাণকর,  
 লাভণ্য ও শ্রীর পদ্বিপত্নী,  
 তা' কিছুতেই গ্রহণ ক'রো না,  
 কারণ, তাঁ'র জন্ম কিছু ক'রে  
 তদ্বিনিময়ে তোমার প্রাপ্য যদি  
 দাবী-স্বরূপ আদায় ক'রে নাও,  
 তবে সেই নেওয়া  
 তাঁ'তে সশ্রদ্ধ পরিবেশকে  
 তোমার প্রতি কৃতজ্ঞ হ'তে দেবে না,  
 তাই, তা'দের প্রীতি-অবদানেও বঞ্চিত হবে তুমি,  
 আর, মহৎ-সেবা-জনিত আত্মপ্রসাদের  
 উদ্গময়ক বিভাকেও  
 উপভোগ ক'রতে পারবে না ;  
 তোমার জীবনের জন্ম যা'-কিছু করণীয়—  
 তা'কে ত্যাগ ক'রেও  
 ঐ অনুচর্য্যায় নিরত থেকো,  
 চেয়ো না কিছু,  
 অপেক্ষা কর,  
 তোমার পাওনা শুভশ্রী-মণ্ডিত হ'য়ে  
 তোমাকে অচিরেই অজচ্ছল সেবা করবে—  
 তা'তে সন্দেহ নাই ;  
 কিন্তু ক'রে যদি চাও,  
 তোমার অন্তরের ঈশী-সন্দীপনা  
 তোমার বিবর্দ্ধনার দিকে  
 মুখ ফিরিয়ে রইবে ;



তাই, ক'রেই কৃতার্থ হও,  
 তোমার যা'-কিছু কৃতকর্ম  
 শুভ বিঘাসে ঈশ্বরেই সার্থকতা লাভ করুক । ৪৭৩০ ।  
 ২২।১১।১৯৫২, বেলা ১২-১৫

শ্রদ্ধা-উচ্ছল অচ্যুত সক্রিয় ইষ্টানুরাগের ভিতর-দিয়ে  
 মানুষ ইষ্টীতপা হ'য়ে ওঠে,  
 তা' তা'র সমস্ত প্রবৃত্তিগুলিকেই  
 ইষ্টানুচর্যা নিরত ক'রে তোলে—  
 স্বাভাবিক সন্বেগ নিয়ে,  
 সব-কিছুকে তাঁ'তে অর্থাযিত ক'রে তোলবার আকুতি  
 তা'র সব কর্মের ভিতর-দিয়ে  
 মাথাতোলা দিয়ে ওঠে—  
 শ্রমকুশল ত্বরিত নিষ্পন্নতার  
 সৌষ্ঠব-সমন্বিত উৎসৃজনী অনুচর্যা নিয়ে,  
 আর, যতই এই আকুতি  
 উৎকর্ষ সন্বেগে  
 অর্থাযিত নিষ্পন্নতার প্রতিষ্ঠার ভিতর-দিয়ে  
 জাগ্রত অভিদীপনায় চলতে থাকে—  
 সুসঙ্ক্ষিপ্ত বোধায়নী অনুক্রিয় তপদীপনায়,—  
 প্রতিভাও বিভা বিকিরণ ক'রে  
 জাজ্বল্যমান হ'য়ে ওঠে ততই ;  
 তুমি যা'ই হও,  
 আর যেই হও,  
 তোমার শ্রেয়কেন্দ্রিক উচ্ছল অনুদীপনা  
 অর্থাযিত তাৎপর্যে  
 সুনিষ্পন্ন কর্ম সাফল্যে উদ্দীপ্ত হ'য়ে

যতই তাঁ'তে সার্থকতা লাভ করবে,—  
 বোধ ও কর্মের সৌষ্ঠব-সুকর্যা প্রদীপ হস্তে  
 প্রতিভাও তোমাকে 'স্বাগতম্' বলে  
 অভ্যর্থনা করবে তেমনি,  
 যেখানে যেমন আধিপত্য,  
 প্রতিভাও সেখানে তেমনি বিভাষিত ;  
 সক্রিয় রাগদীপনার শুভ সিংহাসনেই  
 ঈশ্বরের দীপ্ত অধিষ্ঠান,  
 তিনিই প্রাণন-সম্মেগ,  
 তিনিই সত্য,  
 তিনিই শিব,  
 তিনিই সুন্দর । ৪৭৩১ ।  
 ২২।১১।১৯৫২, সন্ধ্যা ৫-৩৫

যিনি প্রিয় তোমার,  
 বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ যিনি,  
 যিনি তোমার কল্যাণস্বার্থী,  
 তোমার উদ্বন্ধনে যিনি  
 সম্বর্দ্ধনার আত্মপ্রসাদ উপভোগ করেন,  
 শুভ-সমীক্ষায় তোমার প্রতি তিনি  
 যেমন ব্যবহারই করুন,  
 আপাতদৃষ্টিতে তা' যদি তোমার  
 স্বার্থবিরোধীও মনে হয়,  
 তা'কে কখনও অভিমানদীর্ঘ সন্দেহের চক্ষে  
 অন্তর-বেদনার সংঘাত বলে মনে ক'রো না ;  
 কারণ, তোমার হৃদয়দৃষ্টিতে

যা'কে স্বার্থ ব'লে মনে করছ,  
 শুভদ ব'লে মনে করছ,  
 তাঁ'র দীর্ঘ দৃষ্টিতে তিনি হয়তো তা'কে  
 তোমার স্বার্থবিরোধী বা অশুভকর ব'লেই  
 বিবেচনা করছেন বা দেখছেন,  
 যা'কে স্বার্থ-বিবেচনায়  
 প্রত্যাশা-পরবশ হ'য়ে  
 লোলুপ দৃষ্টি নিয়ে অনুসরণ করছ,  
 তাঁ'র নিয়মন হয়তো তোমাকে  
 ব্যর্থই ক'রে তুলতে পারে সেখানে,  
 তিনি বোঝেন—  
 এ ব্যর্থতা তোমার  
 উত্তরকালে  
 উপচয়ী সার্থকতা-সমন্বিত হ'য়ে উঠতে পারে,  
 তাই, অমনতর অবস্থায়  
 ঐ ব্যর্থতাই তাঁ'রই মঙ্গলপ্রসূ অবদান ;  
 ধ'রে থাক,  
 অনুসরণ কর,  
 ক'রে, চ'লে অভাস্ত হ'য়ে ওঠ,  
 প্রাপ্তি স্নিত আলিঙ্গনে  
 তোমাকে সম্বদ্ধিত ক'রে তুলবেই ;  
 ব্যথিত হ'য়ো না,  
 বিরক্ত হ'য়ো না,  
 নন্দনাকে ব্যাহত ক'রে তুলো না,  
 ওঠ, ধর, চল,  
 ঐ শ্রেয়-অর্থী যা'  
 সূনিষ্ঠ সূসঙ্গত সৌষ্ঠবের সহিত

তা'কে সর্বতঃসুন্দরে ত্বরিত নিষ্পন্ন কর,  
 ব্যর্থ, ব্যাহত প্রত্যাশা তোমার  
 আশার আলোকে  
 বিভব-বিভূতিতে  
 বিভূষিত ক'রে তুলবে তোমাকে ;  
 ঈশ্বর চির-বরেণ্য,

চির-সুন্দর । ৪৭৩২ ।

২২।১১।১৯৫২, রাত ৭টা

কুষ্ঠরোগীদের যেমন একটা প্রবৃত্তিই হয়—

স্বস্থদের সংশ্রবে থাকা

ও মেলামেশা করা,

যা'র ফলে, স্বস্থরা সংক্রামিত হ'য়ে ওঠে সত্বরই,

তেমনি প্রতিলোম-সংশ্রয়ী যা'রা

বা তৎ-সংশ্রব-সঞ্জাত যা'রা

তা'দের একটা স্বতঃ-প্রণোদনাই হ'য়ে ওঠে

স্বস্থ বৈশিষ্ট্যশীল যা'রা

তা'দের বৈশিষ্ট্যকে ভেঙ্গে

আপ্তীকৃত করা ;

কিন্তু যা'দের ভিতর এমনতর

বিরুদ্ধ অন্তঃক্ষেপের সৃষ্টি হয়নি,

নিজেদেরই বৈশিষ্ট্য-মতন

তা'দের স্বতঃ-প্রবণতাই থাকে—

স্বস্থ বৈশিষ্ট্যশীল যা'রা

তা'দের বৈশিষ্ট্যকে রক্ষা করা,

ঐ এমনতর অভিশপ্ত যা'রা

তা'রা কুক্রিয়, কুৎসিত

হীনশ্রুত রোষ-কষায়িত অভিসম্পাতে

দুর্দমনীয় ব্যভিচার-প্রণোদনায়

সৌম্য, স্বস্থ ও সুশ্রীদিগকে

ঐ কুৎসিতেই পর্য্যবসিত ক'রতে চায়,

এটা পাতিত্যেরই প্রাকৃতিক আক্রোশ । ৪৭৩৩ ।

২২।১১।১৯৫২, রাত ৯-২০

যে-বিচারক দণ্ডন-প্রবৃত্তি-সম্পন্ন,

অভিযুক্ত অপরাধী—এমনতর ধারণাবিষ্ট হ'য়ে

যিনি তা'র প্রতি

অনুকম্পী অনুবেদনী অনুচর্য্যাহারা,

যিনি বিষয় বা ব্যাপারের

বিবরণের ভেতর থেকে

অপরাধ বা অগায়ের সঙ্গতি

খুঁজে বের ক'রতেই অভিযুক্ত,—

সূক্ষ্ম ব্যতিক্রমগুলিকে অবহেলা ক'রে

বিষয় বা ব্যাপারের বিচ্ছিন্ন নিয়ন্ত্রণে

নিজের ধারণার সঙ্গতিকেই

গ্রাধ্য ব'লে গ্রহণ ক'রে থাকেন,

বিরুদ্ধ যৎ, সেগুলিকে উপেক্ষা ক'রে

যাঁ'র বিচার ও ব্যবস্থা

অভিযুক্তকে অপরাধমুক্ত করবার

প্রবৃত্তি-অনুপাতিক সুযুক্ত সঙ্গতি—অতিক্রমে আনতিপ্রবণ,

অভিযুক্তকে দণ্ডিত করবার

প্রলোভন-প্রলুব্ধ যিনি,—

স্বপক্ষ ও বিপক্ষের সুচারু সঙ্গতির ভিতর-দিয়ে

যিনি প্রকৃত ব্যাপারকে  
 অনুধাবনায় অধিগত ক'রতে পারেন না,  
 কে কোন্ অবস্থায় স্বভাবতঃ কী ক'রে থাকে,  
 সে-বিষয়ে যাঁর অভিজ্ঞতা অজ্ঞ,  
 দোষমুক্তি বা দণ্ডের শুভাশুভ প্রভাব  
 অভিযুক্তের জীবন ও ব্যক্তিত্বকে  
 কী নিয়মেনে, কোথায়,  
 কী অবস্থায় স্থাপিত ক'রতে পারে,  
 তা'র ধারণা যাঁর নাই,  
 দেশ-কাল-পাত্রগত অবস্থার  
 বোধ ও বিবেচনা যাঁর নাই,  
 দণ্ডের মাত্রা কোথায় কেমনতর হ'লে  
 দণ্ডিতের শুভ বা অশুভ হবার সম্ভাবনা  
 তা'র জীবন-অভিযানেরই বা  
 কেমনতর ব্যতিক্রম হ'তে পারে বা না-পারে,  
 সে দূরদৃষ্টি যাঁর নাই,—  
 এমনতর বিচারক বিচারাসনের অনুপযুক্ত,  
 লোকজীবনে তিনি বিশোভই সৃষ্টি করে থাকেন,  
 তাঁ'র অপরাধ,—  
 অভিযুক্ত যদি অপরাধীও হয়,  
 তা'র চাইতেও কঠোর ;  
 কারণ, তিনি ব্যক্তি জীবনকে  
 জীয়েন্তেই গ্রিয়ল ক'রে রাখেন,  
 আর ঐ গ্রিয়ল অনুবেদনা  
 লোকজীবনে সংক্রামিত হ'য়ে  
 তা'দিগকেও দুস্তর নিগ্রহের  
 দুর্দমনীয় আবর্তনায় নিক্ষেপ ক'রে থাকে ;

ভাই, তোমার শাসন-সংস্থার বিচারক-নির্বাচন

সতর্ক দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে নিষ্পন্ন কর,

নয়তো তোমার বিচারালয়

লোকরঞ্জক না হ'য়ে

লোকদূষকই হ'য়ে উঠবে । ৪৭৩৪ ।

২৩।১১।১৯৫২, সকাল ৮-৪০

যেখানেই দীক্ষিত হও না কেন,

তোমার গুরু যদি ইষ্টনিষ্ঠ হন,

অর্থাৎ যুগ-পুরুষোত্তমে

নিষ্ঠা-সমন্বিত অনুরতি তাঁ'র থাকে,

শ্রেয়বিদেষ-বিহীন

সদাচারী বৈশিষ্ট্যপালী আপুরয়মাণ

তৎপর প্রদীপনায় যুক্ত থাকেন তাঁ'তে,

অমনতর শ্রেয়পুরুষে একাত্মতা-সম্পন্ন

তদর্শী, প্রীতি-প্রদীপ্ত, ইষ্টীতপা

সহজ সম্মেগশালী

বৈশিষ্ট্যপালী আপুরয়মাণ

যে-কোন মহতের কাছেই যাও না কেন,

তাঁ'র বাক্য, ব্যবহার, প্রীতিদীপনা-তাৎপর্য্যে—

এক-কথায়, চারিত্রিক বিভার ভিতর-দিয়ে

সন্ধিংসু চক্ষে

তাঁ'র বিশেষত্বের অনুরণনকে দেখতে চেষ্টা কর—

তাঁ'কে ঐ তোমারই আচার্য্য বা গুরুর

বিশেষ প্রতীক বিবেচনায়,

তাঁ'র অনুচর্যাও কর তেমনি,

তোমার দীক্ষার অনুশীলন কর

তাঁ'র শিক্ষার অনুপ্রেরণা নিয়ে,  
 তাঁ'র বৈশিষ্ট্যমায়িক তুমিও  
 তোমার আচার্য্যের মতনই তাঁ'কে পাবে,  
 ধন্যও হবে তা'তে,  
 তা'তে তোমার আচার্য্যে অনুরতি  
 ক্রমবর্দ্ধমান হ'য়ে উঠতে থাকবে,  
 উপভোগ ও উপলব্ধিও  
 উদ্দীপ্ত হ'য়ে উঠতে থাকবে তেমনি ;  
 তবে কা'রও উপলব্ধি-সঙ্গত আচরণ না দেখে  
 শুধুমাত্র বাচক বিজ্ঞায় বিহ্বল হ'য়ে  
 যদি অমনতর কর,—  
 ঠকবে ;  
 তোমার আচার্য্য যদি জীযন্ত না থাকেন,  
 আর ঐ অমনতর প্রকৃত-মহৎ-সংশ্রয় যদি পাও,  
 তাঁ'কেও তুমি অকুণ্ঠভাবে অনুসরণ ক'রো,  
 অন্তরের শ্রান্ত জীর্ণতা স্বস্তিমান হ'য়ে উঠবে,  
 অবশ্য সব দিকটাই সার্থক হ'য়ে ওঠে—  
 সেই পরম-শ্রেয় বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ  
 পুরুষোত্তমে,  
 আর, সেই পুরুষোত্তমই হ'চ্ছেন  
 ঈশিত্বের জীযন্ত বেদী ;  
 তাই, যাঁ'রা নিজের শিষ্য-সন্তৃতিকে  
 বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ শ্রেয়-সংশ্রয় হ'তে  
 বিরত ক'রে রাখেন,  
 তাঁ'রা কিন্তু গুরুত্বের আসন  
 স্পর্শ করবারই উপযুক্ত নয় । ৪৭৩৫ ।



অসাধারণ বিভবের ভিতরেও

বা অসাধারণ বিভব-শূণ্যতার ভিতরেও

যিনি অসাধারণ সহজ-সুন্দর ও সাধারণ,

স্বনিষ্ঠ, প্রীতিদীপ্ত,

শ্রী, চলন, চরিত্রে

বোধবীজ-সমন্বিত স্বতঃ-তপা হ'য়েও

বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ,—

তিনিই অসাধারণ পুরুষ,

তিনিই লোকনমস্কৃত । ৪৭৩৬ ।

২৩।১১।১৯৫২, রাত ৮-২৭

মানুষের দুঃখে, কষ্টে, আপদে, বিপদে,

দৈন্ত্রে, দুর্ব্বস্থায়

‘সবারই এমনতর হয়,

তোমারও হ'য়েছে,

তা' ব'লে দুঃখ করবার আর কী আছে ?—

এমনতর কথায় সান্ত্বনা দেওয়া

ক্লীবত্বেরই লক্ষণ ;

কা'রও দুঃখদ এমনতর কিছু হ'য়েই যদি থাকে,

তা' আর হ'তে দেবে না—

এমনতর প্রস্তুতি, প্রতিজ্ঞা, প্রবর্তনা

ও তন্নিয়মনী কৰ্ম্মের ভিতর-দিয়ে

তা'কে প্রবুদ্ধ ক'রে তোলাই হ'চ্ছে—

পুরুষোচিত প্রপূরণী সান্ত্বনা

বা উপযুক্ত পৌরুষ-প্রবোধনা ;

তুমি যদি বীর্য্যবান হও,

বীর্য্যবত্তার আভিজাত্য যদি থাকে,

আর ঐ আভিজাত্যে গুরু-গৌরবী হ'য়ে থাক তুমি,  
 মানুষের বেদনায়  
 সান্ত্বনা বা প্রবোধ দেবার  
 মনুষ্যত্বব্যঞ্জক হৃদয় নিয়ে  
 ঐ পৌরুষ-সন্দীপ্ত সান্ত্বনা ও প্রবোধে  
 মানুষকে দীপ্ত ক'রে তোল,  
 তৃপ্ত ক'রে তোল ;

তা'দের অন্তরের অজস্র স্বস্তিবাদ  
 তোমাকে শ্রদ্ধার আসনে অধিষ্ঠিত ক'রে  
 প্রীতিমাল্যে বিভূষিত ক'রে তুলুক ;  
 ঈশ্বর স্মিত-দীপনায়  
 অব্যক্ত বাক্যে ব'লে উঠুন—  
 'তোমার জয় হোক' । ৪৭৩৭ ।  
 ২৪।১১।১৯৫২, সকাল ৭-৩০

জীবন যখন থেকে  
 সত্তা-অনুচরিত্যাকে অবহেলা ক'রে  
 প্রবৃত্তি-প্রলুব্ধির বিলোল লালসায়  
 আত্মশোষণী দুর্ব্বার প্রবৃত্তি-উপভোগ-আকাজক্ষায়  
 আবিষ্ট হ'য়ে  
 বৈধানিক জীবনীয় স্কেন্দ্রিকতাকে  
 অবদলিত ক'রে চলতে থাকলো—  
 বৃত্তিস্বার্থী অহমিকার উৎসর্জনী আবেগে,  
 সপরিবেশ নিজেকে শোষণ ক'রতে ক'রতে,—  
 আধিভৌতিক, আধিদৈবিক ও আধ্যাত্মিক জীবনে  
 সংঘাতও সৃষ্টি হ'তে লাগল তখন থেকেই,  
 সে-সংঘাতে

সত্তা যতই দুর্বল হ'য়ে উঠতে লাগল,—  
 ঐ ঐ জীবনও ব্যাধিগ্রস্ত হ'য়ে উঠলো তেমনি,  
 সমগ্র জীবন ভারাক্রান্ত হ'য়ে উঠতে লাগল ততই,  
 বেদনা সত্তার ধৃতিকে বিকম্পিত ক'রে  
 উতরোল সন্বেগে  
 অস্থির হ'য়ে উঠলো,  
 দীর্ঘনিঃশ্বাস হতাশ জুড়ুগে ব'লে উঠলো—  
 'মরলেই বাঁচি',  
 ম'রে বাঁচবার পরিকল্পনা অমনি ক'রে  
 জীবনে সজাগ সূপ্ত শয়নে  
 অন্তঃসূত হ'য়ে রইল—  
 বিষাদ-সিঞ্চিত ক্রমবর্দ্ধমান হাহাকার নিয়ে,  
 প্রত্যাশা-আহত ধূসৃত্য  
 মরণকে স্বীকার ক'রে নিল,  
 এই স্বীকার ক'রে নেওয়াই হ'চ্ছে  
 মরণ-অভিনিবেশ ;  
 তুমি ইচ্ছার্থপ্রাণতায় ভরপুর হ'য়ে থাক,  
 ঐ বৈশিষ্ট্যাপন্ন আপুরয়মাণ ইষ্টে  
 এমনতর ভাবঘন হ'য়ে ওঠ,  
 যা'তে অভাবের বোধই অন্তরে না জাগে,  
 তোমার সমস্ত প্রবৃত্তি উদাত্ত অহং নিয়ে  
 ইষ্টতপা হ'য়ে উঠুক,  
 ইষ্টস্বার্থ তোমার জীবনের অর্থ হ'য়ে উঠুক,  
 কোন প্রবৃত্তি, কোন প্রত্যাশা  
 যত প্রবলই হো'ক না কেন—  
 ঐ ইষ্ট বা শ্রেয়ধৃতিকে অটল রাখতে ভুলো না,  
 তা' যেন একটুও বিকম্পিত না হয়,

ইষ্টানুগ কর্মের সৌষ্ঠব-নিষ্পন্নতায়  
 সময়, সুযোগ ও সুবিধার  
 কুশলকৌশলী বোধায়নী নিয়ন্ত্রণে  
 ঐ ইষ্টার্থকেই আপূরিত ক'রে চলতে থাক,  
 মরণ-কল্লোল যা'তে তোমাকে  
 যথাসম্ভব স্পর্শও ক'রতে না পারে,—  
 তেমনতরই ধৃতিকুশল তৎপরতা নিয়ে তাঁ'কে ধর,  
 তাঁ'র সার্থকতায় যা'-কিছু কর,  
 আর তেমনি হ'য়ে ওঠ,  
 আর, তোমার প্রাপ্তিতে  
 তিনিই জাগ্রত হ'য়ে উঠুন—  
 তোমার জীবনের প্রতিপদক্ষেপেই  
 তাঁ'রই জৌলস বিকীরণ ক'রে—  
 তোমার অন্তরের তদ্ভাবঘন অনুদীপনায় ;  
 এমনতর নিয়মনের ভিতর-দিয়ে  
 তুমি ঐ মরণ-অভিনিবেশকে  
 তাড়িয়ে দিতে সচেষ্ট থাক—  
 তা' তাড়াবার মননে নয়কো,  
 বিতাড়িত হয়—  
 এমনতর আত্মিক আবেগ-সম্ভূত কর্মের ভিতর-দিয়ে,  
 তোমার প্রাপ্য আয়ু এতটুকু হ'লেও  
 তা' বেড়ে উঠুক,  
 তোমার সন্তান-সন্ততির ভিতর-দিয়ে  
 তা' আরো বেড়ে উঠুক—  
 ঐ আয়ুদ বৈধী আচরণ ও অনুপ্রাণতার ভিতর-দিয়ে,  
 জীবন অমৃতস্পর্শী হো'ক,  
 যেমন ক'রেই হো'ক

তোমার সত্তার স্মৃতিবাহী চেতনাকে  
যা'তে সজাগ ক'রে তুলতে পার,  
তা'ই ক'রে চল ;

আর চেষ্টিয়ে বল—

‘শৃগন্তু বিশ্বে অমৃতস্য পুত্রাঃ  
আষে ধামানি দিব্যানি তস্মুঃ,  
বেদাহমেতং পুরুষং মহান্তম্  
আদিত্যবর্ণং তমসঃ পরস্তাৎ,  
তমেব বিদিত্বা অতি মৃত্যুমেতি  
নাশ্চঃ পশ্চা বিদ্রুতে অয়নায়’ । ৪৭৩৮ ।

২৪।১১।১৯৫২, বেলা ১১-৪৫

তুমি লোককল্যাণব্রতী হও,

আর, তা'ই তোমার স্বার্থ হ'য়ে উঠুক—

কিন্তু তা' বৈশিষ্ট্যপালী-আপূরয়মাণ-ইষ্ট-অনুগ পন্থায়,  
ঐ কল্যাণব্রতই তোমাকে

আত্মিক-অভিযানে শ্রেয়ধর্মী ক'রে তুলবে—

সত্তাকে সাবলীল স্বাবলম্বী ক'রে,

বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ শ্রেয়ানুধ্যায়ী কীলক-কেন্দ্রে

সংহত ক'রে সবাইকে,

তা'দিগকে আত্মিক অনুবন্ধে উদ্বাহী ক'রে—

পারস্পরিক অর্থান্বিত স্বার্থ-সম্বন্ধিনায় ;

কল্যাণকর পরাক্রমী আত্মিক-সম্মেগ

মানুষের দুর্গতিকে দলিত ক'রে

যোগ্যতার অভিদীপনায়

প্রত্যেককে স্বাবলম্বী সমুন্নত ক'রে তুলে থাকে ;

যদিও অসৎ-অভিসন্ধির ঘেখানে প্রভুত,  
 লোকজীবনের আত্মিক-সম্মেগ  
 বিধবস্তি-বিহ্বল হ'য়ে  
 ত্রিয়ল চলনে চলংশীল সেখানে সাধারণতঃ,  
 সেখানে ঐ পাবক-প্রাণ কল্যাণব্রতী যাঁরা,  
 তাঁ'রা দুর্গতির কবলে বিধবস্তি লাভ ক'রে থাকেন ;  
 তাই, বিপাক-বিধবংসী পরাক্রমী-বেষ্টনী-পরিবেষ্টিত হ'য়ে  
 কুশলকৌশলী তৎপরতায়  
 ঐ ব্রতপরায়ণ যত হ'তে পার  
 ও করতেও পার অগ্নকে, ততই ভাল,  
 বিপাকের দস্তুর আঘাত হ'তে  
 অনেকটাই রেহাই পাবে তা'তে,  
 তখন ঐ সক্রিয় প্রীতি-নিবুদ্ধ কল্যাণ-আলিঙ্গন  
 মানুষের আত্মিক-সম্মেগকে জীযন্ত ক'রে তুলে  
 ঐ দুর্গতির ভিতর অদম্য প্রাচীর  
 সৃষ্টি ক'রে তুলতে থাকবে স্বতঃই ;  
 ক্ষোভ, ভয়বিহ্বলতা ও ক্লেশপীড়ন উপেক্ষা ক'রে  
 ঐ ব্রত-উদ্‌ঘাপন যে ক'রতে পারে,  
 অন্তরের অন্তরীক্ষ হ'তে  
 জয়গান তা'কে উল্লসিত ক'রেই রাখে—  
 তৃপ্তিদ স্তাবক অনুশীলনায় ;

ঈশ্বর কল্যাণময় । ৪৭৩৯ ।

২৪।১১।১৯৫২, রাত ১০-২৫

বৈশিষ্ট্যপালী-আপূরয়মাণ-শ্রেয়-নিষ্ঠ হও,  
 তাঁ'কেই রক্ষা ক'রে চল সর্ব্বতোভাবে,  
 যা'-কিছু সবার ভিতরই

ঐই তোমার প্রেয় হ'য়ে উঠুক,  
 ঐ শ্রেয়ানুগ পন্থাই  
 তোমার জীবন-চলনার পথ হ'য়ে উঠুক,  
 আর, ঐ রক্ষণশীলতার উপর দাঁড়িয়েই  
 যেখানে যেমন উদাত্ত বা উদার হওয়া সম্ভব  
 তা' হও,  
 সমস্ত জটিল যা',  
 সমস্ত কুটিল যা',  
 তা' অনুধাবন ও উপলব্ধি ক'রে  
 স্থানীয়ত্ব ও সামঞ্জস্য এনে  
 শ্রেয়-অর্থী ক'রে তোল,  
 জীবনের প্রাণন-সম্মেগ ও সম্বন্ধনাকে  
 ঐ পথেই উদ্গতিশীল ক'রে রাখ—  
 যুক্তিপ্রসন্ন সলীল তৎপরতায়,—  
 ভাবাবেগ ও ভাবানুকম্পিতার স্পন্দনে  
 স্পন্দিত ক'রে যা'-কিছুকে—  
 প্রীতি-আলিঙ্গন-নিবন্ধতায় ;  
 ঐ তোমার অন্তর-উচ্ছলিত বাক-দীপনার অনুকম্পনে  
 আকম্পিত ও অনুপ্রাণিত হ'য়ে উঠুক সবাই,  
 তোমার জীবনের ঐ স্নেহমূলক তাৎপর্য  
 পরম তৎপরতায়  
 তৃপ্ত ক'রে তুলবে তোমাকে—  
 কৃষ্টির অনুচর্যায়,—  
 ধর্মকে ধৃতিপ্রবণ ক'রে,  
 সত্যকে প্রাণন-সম্মেগী ক'রে  
 বিবর্তনে প্রবর্তিত ক'রে ;  
 অন্তরের ঈশী-উন্মাদনা

আত্মপ্রসাদের উচ্ছল আবেগে

ফুটন্ত ক'রে তুলবে তোমাকে । ৪৭৪০ ।

২৪।১১।১৯৫২, রাত ১১টা

যিনি লোকসেবী, লোক-আশ্রয়—

ইষ্টার্থাভিদীপনায় দাঁড়িয়ে,—

তিনিই শ্রীমান । ৪৭৪১ ।

২৫।১১।১৯৫২, রাত ৮-৪৫

সত্তা, সত্ত্ব ও মর্যাদা যেখানে বিপন্ন,

তা' হ'তে যেমন ক'রে উদ্ধার পাওয়া যায়,—

তা'ই-ই গায়,

তা'ই-ই ধর্ম্ম,

আর, তা' যতই অন্নের ক্ষতির কারণ না হয়,—

ততই প্রশংসনীয় বেশী । ৪৭৪২ ।

২৫।১১।১৯৫২, রাত ১১-১৫

যে ক্ষতি বা ক্ষয়

খেসারতে আপূরিত না হয়,

তা' অগ্নায় তো বটেই—

আরো অপরাধের বা পাপের ;

আবার, যে ক্ষতি বা ক্ষয়

প্রীতি-অবদানের অর্য্যস্বরূপ—

আত্মপ্রসাদী,

তা' সম্বর্দ্ধনারই জয়গান করে । ৪৭৪৩ ।

২৫।১১।১৯৫২, রাত ১১-১৬



হীনম্মত্বতা কুৎসিত চরিত্রের লক্ষণ,

কিন্তু যে-হীনম্মত্বতা

ঔদ্ধত্য ও আব্রভরিতাপূর্ণ,

তা' নীচ ও জঘন্য । ৪৭৪৪ ।

২৫।১১।১৯৫২, রাত ১১-১৮

যে সত্তা, সত্ত্ব ও মর্যাদা

অসং-প্রতিষ্ঠায় স্প্রতিষ্ঠ,

অস্তিত্বের আতঙ্কস্বরূপ,—

তা'কে নিরোধ না করাই পাপের । ৪৭৪৫ ।

২৫।১১।১৯৫২, রাত ১১-২২

বিরুদ্ধ উভয়পক্ষ

বিরোধের শুভ-মীমাংসায়

তোমাকে মধ্যস্থ মনোনয়নে

যদি তোমার কাছে আসে,

আর, তুমি যদি তা'দেরু ফিরিয়ে দাও,

তোমার মধ্যস্থতার মাধ্যমে

সং বা শুভ মীমাংসা না কর,—

সপরিবেশ অন্যায়ের অপরাধে

নৈতিক হিসাবে তুমিও অপরাধী হ'লে কিন্তু,

তোমার আচরণ, বুদ্ধি, ব্যবহার

ও কুশল তৎপরতা নিয়ে

যদি তা'কে শুভ মীমাংসায়

শুভদ ক'রে না তোল,

সে-ক্ষতি বা সে-আঁপদ

তোমাকে স্পর্শ করবে না ব'লে

নিশ্চিত হ'য়ে থেকো না ;  
 আবার, তোমার সমজ্ঞসা সিদ্ধান্ত  
 যদি তা'রা মেনে নেয়, তো ভাল,  
 আর, যদি তা' নাও নেয়,—  
 তাহ'লেও করণীয় না-করার  
 গ্লানি ও অপরাধ থেকে  
 মুক্ত থাকবে তুমি,  
 আত্মপ্রসাদ-লাভে বঞ্চিত হবে না ;  
 তাই, কুশলকৌশলী সৌষ্ঠব-অনুচর্য্যায়  
 বিহিত যা' তা' ক'রো—  
 ঐচ্ছিত্যের সম্পাদন ক'রে,  
 ঐচ্ছিত্য বা উচিত কথার মানেই হ'চ্ছে মিলন—  
 মিলিয়ে দেওয়া,  
 এই মিলনে যে বা যা'রা ব্যাঘাত সৃষ্টি করে,—  
 পাপ-পরিবেষণী অপরাধী কিন্তু তা'রাই,  
 বুঝে শুভদ যা' তা'ই ক'রো ;  
 শান্তি-সংস্থাপকরাই ধন্য । ৪৭৪৬ ।  
 ২৬।১১।১৯৫২, সকাল ৮টা

পিতামাতা

বা বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ শ্রেয়-অভিভাবক  
 তাঁ'দের সন্তান-সন্ততির শুভ-বর্দ্ধনা বা শুভ-কামনায়  
 তাঁ'দের সত্তারক্ষণী, সত্তাপোষণী  
 ও চরিত্র-বিন্যাসের উপযোগী বিবেচনা ক'রে  
 যে-শাসন বা নিয়মন বিধান করেন—  
 জীবন ও বর্দ্ধনায় ব্যাঘাত সৃষ্টি না ক'রে,—  
 তাই-ই প্রাকৃতিক ;

তা'তে যদি শাসন-সংস্থা হস্তক্ষেপ করে,  
 তা'তে ব্যক্তি ও পারিবারিক স্বাভাব্য ও সংহতির উপর  
 অগ্ৰাঘ্য হস্তক্ষেপ করাই হ'য়ে থাকে,  
 তাই, তা' শাসন-সংস্থার অধিকার-বহির্ভূত ;  
 এই-ই সনাতন প্রাকৃতিক বিধি,—  
 এর ব্যত্যয়  
 পারিবারিক বিঘাসকে ভঙ্গ ক'রে  
 অব্যবস্থারই সৃষ্টি ক'রে থাকে—  
 সশ্রদ্ধ সংহতিতে সংঘাত এনে,  
 তাই, তা' গর্হিত । ৪৭৪৭ ।

২৬।১১।১৯৫২, সকাল ৮-৪৫

কে কী বলে,  
 মনোযোগ-সহকারে তা' যথাযথভাবে শোন,  
 অনুভব কর তা'—  
 কোনপ্রকার প্রাকু-ধারণাভিভূতি-মুক্ত হ'য়ে—  
 যদি কিছু থাকে ;  
 আর, ঐ বলার ভঙ্গী দেখে  
 আন্তরিক ভাবানুকম্পিতাকে অনুভব কর,  
 কথার ভঙ্গী আর মুখশ্রীর ভঙ্গী  
 উভয়কে মিলিয়ে  
 তা'র আন্তরিক অবস্থাকে উপলব্ধি ক'রে,—  
 তেমনতর রকমে  
 যা' মানায় ও হৃদয় হ'য়ে ওঠে সবারই পক্ষে  
 এমনি ক'রে উত্তর দাও,  
 আর, লক্ষ্য রেখো—  
 সে-উত্তর যেন তোমার অন্তর্নিহিত

উত্তরোদ্দেশ্যে নিয়ন্ত্রিত হ'য়ে  
 তা'কেই আপূরিত ক'রে ;  
 অর্থাৎ তোমার উদ্দেশ্যের সাথে  
 যথাসম্ভব সংঘাত সৃষ্টি না ক'রে  
 সঙ্গতই হ'য়ে ওঠে ;  
 এক বলায় বুঝলে এক রকম  
 উত্তর হ'লো আরো অণুরকম,  
 এই রকমারির তালগোলে প'ড়ে  
 বৈরা-দীপনার অবতারণা ক'রতে যেও না,  
 নিজের কথা, অনুকম্পী ভাবভঙ্গী দিয়ে  
 যা'কে সহজে নিয়ন্ত্রণ করা যেত—  
 হৃদয় অনুচর্য্যায়,  
 অথথা তার ঘোর-প্যাচ ক'রে  
 অযাচিত বিরুদ্ধতার সৃষ্টি ক'রে  
 জীবনকে কঙ্করময় ক'রে তুলো না ;  
 তাই আবার বলি—  
 মানুষ কী বলে তা' লক্ষ্য কর,  
 বলা-অনুপাতিক অনুভব কর,  
 আর, ঐ অনুভব-অনুপাতিক  
 তোমার পক্ষে যা' বিহিত হয়,  
 শুভ হয়—  
 এমনতরভাবে উত্তর দাও,  
 এমনি ক'রে বলা-চলার ভিতর-দিয়ে  
 হৃদয় হ'য়ে ওঠ সবারই কাছে,  
 তোমার সাহচর্য্য সবাইকেই তৃপ্ত ক'রে তুলুক—

প্রীতি-উৎসেচনায় । ৪৭৪৮ ।

২৬।১১।১৯৫২, বিকাল ৪-৪৫

শ্রেয় যিনি—

তিনি যতই প্রিয় হ'য়ে উঠবেন তোমার কাছে,

তাঁ'র প্রতি ভাবানুকম্পিতা

যতই ঘন হ'য়ে উঠবে তোমার,

অচ্যুত ও অচ্ছেদ্য-ভাবে

তিনি যতই তোমার স্বার্থ হ'য়ে উঠবেন,

এক কথায়, তোমার অন্তর ভ'রে

যতই রাখতে পারবে তুমি তাঁ'কে—

সাহচর্য্যের কৃতার্থতাময়ী লালিমা দীপ্ত হ'য়ে,

তোমার বৈশিষ্ট্যানুগ অনুচর্য্যী কৰ্ম্মদীপনা

তোমার অন্তরে

তঁদ্ভাবঘন বৈশিষ্ট্যের ভিতর-দিয়ে

বিভা বিকিরণ ক'রে

সহ, ধৈর্য্য ও অধ্যবসায়ী তাৎপর্য্য

যতই তোমাকে তঁৎ-তপা ক'রে রাখবে,—

তুমি সার্থক হ'য়ে উঠবে ততই ;

লাঞ্ছা অভাব তোমার অন্তরে

অভাব সৃষ্টি ক'রতে পারবে না,

লাঞ্ছা কৰ্ম্মক্লিষ্ট অনুচলনাও

তোমার অন্তরকে ক্লেশসুখপ্রিয়তায় উদ্দীপ্ত ক'রে

শরীরে সামর্থ্য সঞ্চারিত ক'রে তুলবে,

তাঁ'র স্বার্থই হ'য়ে উঠবে তোমার স্বার্থ,

তাঁ'র বাক্য, ব্যবহার, চালচলন

তোমার চরিত্রে সঞ্জীবিত হ'য়ে

তাঁ'রই অর্থে অর্থান্বিত হ'য়ে

উপচর্য্যী তাৎপর্য্যে

দেবমানব ক'রে তুলবে তোমাকে,  
 তুমি সৎ বা সতী হ'য়ে  
 মানুষের আশা ও উদ্বুদ্ধনার  
 বশিষ্ঠ বা অরুন্ধতী হ'য়ে উঠবে । । ৪৭৪৯ ।  
 ২৬।১১।১৯৫২, সঙ্খ্যা ৫-২০

তুমি কি চাও—  
 তুমি বিপন্ন হ'লে  
 সক্রিয় অনুকম্পাহারা হ'য়ে  
 সকলে দূরে থাকুক,  
 তোমাকে কেউ সাহায্য না করুক ?—  
 অগ্নের বেলায়ও কিন্তু তা'ই ;  
 সে অপরাধীও যদি হয়—  
 অনুতপ্তও হ'তে পারে সে,  
 পরিবেশের অনুকম্পাও চাইতে পারে সে,  
 তোমার যে-অবস্থায় তুমি যেমন চাও,—  
 অগ্নেরও চাহিদা কিন্তু তেমনি,  
 অনুতপ্ত অপরাধীর প্রতি কেউ অনুকম্পা দেখালে  
 তুমি যদি তা'কে বিষাক্ত নজরে দেখ,  
 তা' তোমার আক্রুষ্ট হীনম্মন্যতারই পরিচায়ক ;  
 তুমি যা' চাও না,  
 অগ্নের প্রতিও তা' ক'রতে যেও না ;  
 কেউ অগ্নায় যদি ক'রে থাকে,  
 অনুতপ্ত হয়,  
 অগ্নায়ে বিরত হয়,—  
 আর, ঐ অনুতপ্ত অন্তঃকরণের প্রতি  
 কেউ যদি সক্রিয় অনুকম্পায় ক্রিয়াশীল হ'য়ে

সাহায্যরত হয়,—

তা'দের প্রতি আক্লুষ্ট হ'য়ো না ;

আবার, তোমার প্রতি বৈরী-ভাবাপন্ন হ'য়ে

নিরপরাধ তোমাকে

অপরাধী সাব্যস্ত ক'রলে

তোমার যেমন ভাল লাগে না,

কষ্ট হয়,—

অগ্নেরও তেমনি ;

তাই, আপ্রাণ অনুকম্পা নিয়ে

দরদী হ'য়ে

মানুষের আপদে, বিপদে, অপরাধে

যেখানে যা' ক'রতে হয়,

নিরাকরণী বুদ্ধি নিয়ে তা' ক'রতে

একটুও বিরত হ'য়ো না,—

ক্লীব অন্তঃকরণ বর্জন্য অস্তরায় । ৪৭৫০ ।

২৬।১১।১৯৫২, সঙ্খ্যা ৫-৫১

তুমি যদি কখনও কোন অগ্নায়

বা অপরাধ না ক'রে থাক,

দোষ না ক'রে থাক,

পাপ না ক'রে থাক,

তবে যা'রা অপরাধী, দোষী বা পাপী,

তা'দের প্রতি দণ্ডোচ্ছত হ'তে পার,—

তা' বরং মানায় ;

কিন্তু যদি কখনও

এতটুকু দোষ ক'রে থাক,

অগ্নায় বা অপরাধ ক'রে থাক,

পাপ ক'রে থাক,  
 অপরাধী, দোষী বা পাপী হ'য়েও  
 মানুষের যেমনতর ব্যবহার চাও তুমি তোমার প্রতি,  
 অগ্নের প্রতিও তোমার তাই-ই করা সমীচীন—  
 সহ-ধৈর্য্য-অধ্যবসায়ী তাৎপর্য্যে,  
 অনুচর্য্যী অনুবেদনায়  
 তা'দের অবগুণ্ণগুলিকে অবলোপ ক'রে,—  
 নিজেও ক্লেদমুক্ত হয়ে ;

দোষী ব'লে অভিহিত হ'তে  
 যেমন তোমার ভাল লাগে না,  
 অগ্নেরও কিন্তু তাই,  
 আবার, তুমি অগ্নায় ক'রলেও  
 অগ্নে তোমার প্রতি তেমনতর অগ্নায় করুক  
 তা' যেমন চাও না,  
 সকলের বেলায়ই কিন্তু তা'ই,  
 তা' হ'তেই বুঝে নিও—  
 সত্তার প্রকৃতিই দোষদৃষ্ট হ'তে চায় না ;  
 মনে রেখো—

ঈশ্বর করুণানিধান । ৪৭৫১ ।

২৬।১১।১৯৫২, সঙ্খ্যা ৬-৪৫

উদ্ধৃত আত্মস্তরী হীনম্মততা  
 যেখানে যত উগ্র,  
 অপমানিত হওয়ার অঘাচিত উদ্বেলতাও

তা'র তেমনি সহজ । ৪৭৫২ ।

২৬।১১।১৯৫২, সঙ্খ্যা ৬-৫০



সন্তাপ্রীতি যদি থাকে,

মানবিকতার আভিজাত্য যদি থাকে,

মরণ-বিতৃষ্ণা যদি থাকে,

শ্লথদেহী হ'লেও

বজ্র দৃপ্ততায়

আকণ্ঠাবেগী অসৎ-নিরোধী হও—

দীপ্ত জীবনীয় আকুতিতে ;

অসৎ-নিরোধে যদি নিখর থাক,

শ্রিয়ল-বিলাসে মুক হ'য়ে থাক,—

হীনত্বের ব্যক্ত মূর্ত্তি তুমি,

তুমি তোমার,

তোমার কুলের,

তোমার সমাজের,

জাতির, ধর্ম্মের

কলঙ্ক ছাড়া কিছুই নও,

ঘৃণ্য-জীবী তুমি ;

যুবক হও আর যুবতীই হও,

অসুস্থ হও আর রোগীই হও,

বৃদ্ধ-বৃদ্ধা যা'ই হও না কেন,

অসৎ-নিরোধী হ'য়ে

উৎসাহী উদ্দীপনা নিয়ে জেগে ওঠ—

ক্রিয়াশীল তৎপরতায়,

শয়তানের কলঙ্ক-দীপ্ত যা'

তা'কে কম্পিত ক'রে তোল,

খান-খান ক'রে ভেঙ্গে ফেল—

শ্রের-সম্বন্ধ-সন্তোষী সৎ-অভিদীপনায়,

ভালমন্দ, সুখ-দুঃখ সব যা'-কিছুর সলীল সার্থকতায়,

সং-সন্দীপী পরাক্রম-প্লাবী হ'য়ে ওঠ ;

ঈশ্বর চির-পরাক্রমী । ৪৭৫৩ ।

২৬।১১।১৯৫২, রাত ৮-৫৫

স্বব্যবস্থ সুসঙ্গত যা'রা নয়—

বিহিত আত্মনিয়ন্ত্রণে,

নিয়মানুবর্তী অনুচলনে,—

তা'রা তা'দের নিজের তো বটেই,

আরো অগ্নেরও অগ্রগতির অন্তরায় ;

নিজের পায়ে নিজে কুড়োল মেরে

'হা হতোহস্মি' ব'লে চীৎকার ক'রলে কী হবে ?

নিজের রোগ নিরাকরণ কর,

অগ্নকেও সুস্থ ক'রে তোল—

শ্রেনিরিত থেকে—তদনুগ নিয়মনে,

প্রসাদ-প্রদীপনায় তৃপ্ত ও দীপ্ত হ'য়ে উঠবে ;

ঈশ্বর বিশৃঙ্খলার ভিতরেও

শৃঙ্খলার শুভ-গায়ত্রী । ৪৭৫৪ ।

২৬।১১।১৯৫২, রাত ৯টা

কোন-একটা বিশেষ ব্যাপার

বিশেষতঃ শ্রেনি-সংঘাতী যা'—

লোক-সত্তা ও স্বাচ্ছন্দ্য-সংঘাতী যা'

তা'র নিয়ন্ত্রণে

অসং-নিরোধী উদ্দীপনা জাগাতে হ'লেই

তোমার ভাব, ভাষা, চলন, চরিত্র

ও রোষণ-সম্মেলকে

স্বস্তির হোমাগ্নি-স্নাত ক'রে তুলতে হবে,  
ইন্ধন দিতে হবে—

মানুষের অন্তর-উৎসারণী শুভচারিতার হবিঃ,  
তা'র সমিধ আহরণ ক'রতে হবে—

স্বাচ্ছন্দ্য-সংঘাতী, কষ্টকর, অশুভ  
বিচ্ছিন্ন ঘটনা যা'-কিছু

সেগুলিকে সংগ্রহ ক'রে—

তন্নিরাকরণী দুর্দম সঙ্কল্পের উদ্দীপনায়,  
ঐ হবিঃতে সব অন্তরের সব দুর্বলতাকে  
আহুতি দিয়ে

অগ্নিময় ক'রে তুলতে হবে,  
আর, তোমাকে সর্বক্ষণ অগ্নিস্নাত হ'য়ে থাকতে হবে,  
ঐ সব অগ্নিস্নাত অন্তঃকরণ নিয়ে

তোমার ঐ অগ্নিমন্ত্রকে  
শ্রেয়ার্থযাগপুত ক'রে তুলতে হবে ;

মনে রেখো—

বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ শ্রেয় যিনি,  
তিনিই ঐ যজ্ঞের যজ্ঞেশ্বর,  
আর, ঐ যজ্ঞেশ্বরে সার্থক ক'রে তুলতে হবে—  
তোমার ঐ উদ্বৈজনী সার্থকতার  
বাস্তবায়িত উপসত্বকে,

যে পরিবেষণে লোক-অন্তর

আত্মিক বর্দ্ধনায়

নিজের ব্যক্তিত্বকে

স্বচ্ছন্দতার লীলায়িত ললিতজুগুপ্তে জুগুপ্ত ক'রে  
বর্দ্ধনার বিবর্তনী শুভক্রমণায়

যোগ্যতায় আজীব হ'য়ে চলতে পারে—

পরিরক্ষণে, পরিপোষণে,  
আপূরনী তৎপরতায়,

পারস্পরিক আত্মিক নিবন্ধনে ;

ঐ অসং-বেধন যেখানেই থাক্ না কেন,

সম্প্রদায়, সমাজ, রাষ্ট্রীয় শাসন-সংস্থা

বা ছনিয়ার যেখানেই তা'র উদ্গম হো'ক না কেন,

তা'কে নিরোধ ক'রতে হ'লে

অমনি ক'রেই করতে হবে । ৪৭৫৫ ।

২৭।১১।১৯৫২, সকাল ৮-২০

যাঁ'রা অচ্যুত আনত স্নেহেন্দ্রিকতা নিয়ে

শ্রেয়-তপা হ'য়ে চলেন—

শ্রদ্ধোষিত উপাসনা-তৎপরতায়,

অনুশীলনী চলনে,—

তাঁ'দের বৈধানিক প্রতিটি কোষের

অন্তঃস্থ্যত আগনদীপনা হ'তে

সুসঙ্গত সমাহারী তাৎপর্য্যে

অতিসর্জনী ওজঃবিকিরণা

বিচ্ছুরিত হ'তে থাকে,—

যা' তাঁ'দের অন্তর্নিহিত বৈধানিক সঙ্গতিকে

ঔপাদানিক বিন্যাসে

নূতন সংস্থিতির দিকে

সংক্রমণশীল ক'রে রাখে ;

তাই, তাঁ'দের সংস্পর্শে

বা তাঁ'দের ব্যবহারের জিনিসপত্রে

বিশেষতঃ পরিচ্ছন্ন যা'-কিছুতে

সেগুলির কিছু-না-কিছু সংক্রমণ-নিবন্ধ হ'য়ে থাকে,

তাই, সেগুলি জীবনীয় প্রসাদ-স্বরূপ ;  
 ঐ শ্রেয়পুরুষের প্রতি শ্রদ্ধোৎসারিণী আবেগ  
 যেখানে মানুষের বিধানের অন্তর্নিহিত আবেগকে  
 তন্মুখী ক'রে রাখে,  
 সেই-সেই স্থলে ঐ প্রসাদগুলিকে প্রায়ই  
 জীবনোদ্দীপনার

সক্রিয় সহায়ক হ'য়ে উঠতে দেখা যায় ;  
 ঐ শ্রেয়পুরুষের প্রতি  
 যা'দেরই কোন বিরুদ্ধ ভাব নাই,—  
 তা'দের উপরই ঐগুলি ক্রিয়াশীল হ'য়ে থাকে,  
 এমন-কি, জীবজন্তু ও ইতর প্রাণীও ওর দ্বারা প্রভাবিত হয়,  
 তাই, ঐ জাতীয় প্রসাদ চিরদিনই পবিত্র । ৪৭৫৬ ।

২৭।১১।১৯৫২, রাত ১০-৪৫

তুমি যদি ব্যবহারজীবী হ'তে চাও,  
 প্রথমেই তোমাকে শ্রেয়তপা হ'তে হবে,  
 নিজের বাক্য, ব্যবহার, চিন্তা ও প্রবৃত্তিগুলিকে  
 সূনিয়ন্ত্রণে শ্রেয়ার্থ-তৎপর ক'রে তুলতে হবে,  
 কোন্ ব্যাপারে, কী কথায়,  
 ভঙ্গী বা ব্যবহারে  
 তোমার অন্তরবৃত্তিগুলি কী রূপ গ্রহণ করে  
 কেমনতর প্রবণতায়,  
 আর, কোন্ নিয়মেনেই বা সেগুলিকে  
 তুমি শ্রেয়ার্থ-উপচয়ী ক'রে তুলতে পার—  
 সেটার সূক্ষ্ম সহজ বোধ  
 যতই তোমার সুবোধ্য হ'য়ে উঠবে,—

বুঝ বা বোধায়নী অনুবেদনা  
 তেমনতরই সজাগ হ'য়ে উঠতে থাকবে তোমাতে,  
 তাই, তোমাকে আত্ম-অনুশাসন-অভিজ্ঞ হ'তে হবে ;  
 এ-কথা বলার তাৎপর্য্য এই—  
 নিজের অন্তর-অনুভূতিগুলি  
 তা'র কুটমাত্রা-সহ  
 পূজানুপূজরূপে বোধদৃষ্টিতে সহজ হ'য়ে  
 যদি না তোমার অন্তরে বিকশিত হ'য়ে ওঠে—  
 বোধ-সমীক্ষায়—  
 নিয়মন-কুশলতায়—  
 তাই'লে অন্যের বেলায়ও সেগুলি  
 তোমার উপলব্ধিতে সহজ হ'য়ে উঠবে না ;  
 বস্তু, বিষয় বা ব্যাপার  
 সূক্ষ্মকৃষ্ণ কুট সমীক্ষার ভিতর-দিয়ে  
 স্মৃক্ত সঙ্গতি নিয়ে  
 নিয়মন-সার্থকতায়  
 তোমার বোধে যতই সজাগ হ'য়ে উঠবে,—  
 অনুশাসন-অভিজ্ঞ হওয়ার ঢাকও  
 তোমাতে ততই ফুটন্ত হ'য়ে উঠবে ;  
 তাই, প্রথম করণীয়ই হ'চ্ছে তোমার—  
 শ্রেয়তপা হওয়া,  
 ধর্ম্ম, কৃষ্টি ও আচরণ-অভিজ্ঞ হ'য়ে  
 উপচয়ী উদ্বর্দ্ধনের দিকে  
 ক্রমপদবিক্ষেপে এগিয়ে চলা—  
 যজ্ঞ, যাজ্ঞ, অধ্যয়ন, অধ্যাপনা,  
 দান, প্রতিগ্রহের  
 দৈনন্দিন সূক্ষ্ম তাত্পর্য্যের ভিতর-দিয়ে ;

হাজার বোধিবৃত্তাই তোমার থাক না কেন —  
 এই এমনতরভাবে শ্রেয়কেন্দ্রিক যদি না হও,  
 তা' সংহত ও সার্থকতায় সন্দীপ্ত হ'য়ে উঠবে না,  
 ব্যতিক্রম র'য়েই যাবে,  
 তাই শ্রেয়তপা হওয়া—  
 যা'-কিছু প্রারম্ভ কর,  
 তা'রই প্রাথমিক দীক্ষা ;  
 তুমি যদি ব্যবহারজীবী হ'য়ে থাক—  
 দৃষ্টকে দোষমুক্ত করাই তোমার কৰ্ম্ম,  
 আশ্রিতকে আপদ-মুক্ত করাই তোমার ধৰ্ম্ম,  
 ব্যবহারজীবী হওয়া মানেই হ'চ্ছে—  
 আপন্ন বা বিপন্ন সব্যষ্টি গণসমূহের  
 বৈধী-আশ্রয় হ'য়ে ওঠা,  
 নিরাশ্রয়কে আশ্রয় দেওয়া—  
 অসৎ-নিরোধী-নিয়মন-তৎপরতায় ;  
 যা'কে আশ্রয় দিয়েছ,  
 অনুকম্পায় তা'র বেদনাকে নিজের ক'রে নিয়ে  
 সেই সংঘাত বা বেদনা হ'তে তা'কে রক্ষা করাই হ'চ্ছে  
 তোমার ঐ উপজীবিকার স্বাভাবিক ধৰ্ম্ম,  
 মিলন ও নিষ্পত্তির ভিতর-দিয়ে যদি এটা ক'রতে পার—  
 সেই-ই ভাল,  
 তা' যদি সম্ভব না হয়,—  
 সেখানে আইনের আশ্রয় গ্রহণ ক'রতে হবে,  
 তাহ'লেই তোমার প্রথমেই হ'তে হবে—  
 শৌর্য্যবান জাতুব পরাক্রমী—  
 অদম্য উৎসাহ-উদ্দীপনায়,  
 ত্বরিত উপস্থিতবুদ্ধি সম্পন্ন,

বৈধী-নিরোধপ্রবণ—

এমন-কি, বিধানের সূক্ষ্ম ব্যতিক্রম যা'-কিছু

তা'ও এড়িয়ে না যায়

এমনতর বোধবিভূতিকে জাগরুক ক'রে,

এমনতর সহজ সূক্ষ্ম অন্ততীপ্রবণ হ'তে হবে,

যা'তে প্রতিমূহূর্তেই

বৈধী-নিয়মনের ভিতর-দিয়ে

বিরুদ্ধকে নিরোধ ক'রতে পার—

প্রত্যেকটি খুঁটিনাটি সহ,

তোমার বাকু-বিশ্বাস

এমনতরই গান্তীর্ষ্যপূর্ণ, তীক্ষ্ণ, তরতরে হওয়া চাই

যা' মানুষের প্রবৃত্তি ভেদ ক'রে

তা'দের অন্তঃকরণকে তোমাতে সহজ-অনুকম্পাপ্রবণ

ক'রে তোলে ;

উদ্দেশ্যকে কেন্দ্র ক'রে

তোমার প্রশ্ন ও উত্তর

অত্যন্ত দুর্ভেদ্য ও কুটিল যা'

তা'কেও যা'তে বিনায়ন ক'রতে সমর্থ হয়,—

এমনতর শীলবাজক, দক্ষ,

কুশলকৌশলদৃপ্ত হওয়া চাই,

কোন কথা গড়িয়ে কোথায়

কী অর্থে উপনীত হয়,

তা'কে উপলব্ধি ক'রো

এবং তোমার কথাকে সার্থকভাবে

নিয়ন্ত্রণ ক'রতে শেখ—

দীর্ঘদৃষ্টি নিয়ে ;

যা'কে আশ্রয় দিয়েছ



তা'র বিরুদ্ধ ও স্বপক্ষের বিবরণগুলি  
 যা'-কিছু সমস্ত বিষয়ের খুঁটিনাটি  
 ও ফাঁকগুলি-সহ  
 এমনতর নখদর্পণে থাকা উচিত  
 যা'তে অত্যন্ত জটিল ব্যাপারেও  
 তোমার বাক্য, গতিবিধি ও নিয়মনে  
 এতটুকু প্রতিঘাত সৃষ্টি না হয় ;  
 হৃদ্যন্ত হৃদ্যার হ'য়ে ওঠ তুমি—  
 আত্মরক্ষণী বৈধী-নিয়মনে সজাগ থেকে,  
 সমস্ত বিষয়ের অন্ধিসন্ধি-সহ  
 কোন্ পর্যায়ে কী করণীয়—  
 সেগুলি যেন সব সময়ই  
 তোমার সামনে জ্বল্জ্বলে হ'য়ে থাকে,  
 ত্বরিত তীব্রকর্মা হও,  
 যা' ত্বরিত করা উচিত  
 তা' তৎক্ষণাৎই সম্পাদন ক'রো,  
 যা' বিলম্বে করা উচিত  
 তা' বিলম্বেই ক'রো,  
 তোমার এই বিহিত প্রস্তুতি যেন  
 তোমার আশ্রিত যে  
 তা'র হৃদয়কে আশ্বস্ত ও আশাদীপ্ত ক'রে তোলে ;  
 যা' গোপন রাখতে হবে  
 তা'কে ব্যক্ত ক'রো না,  
 যা' ব্যক্ত ক'রতে হবে  
 তা' যেন গুপ্ত না থাকে,—  
 এটা এমনভাবে করবে যা'তে তা'  
 সর্বতোভাবে স্বস্তিপ্রদ হ'য়ে ওঠে,

মনে রেখো সেই সুদর্শনধারী ভগবানের উক্তি—

‘সত্যং ভূতহিতং প্রোক্তং, ন যথার্থ্যভিভাষণং’  
সোজা পথেই হো’ক আর বাঁকা পথেই হো’ক  
যেখানে যেমন প্রয়োজন

তোমার প্রশ্ন পরিচালনা যেন

বিহিত সার্থকতায়

আশ্রিতের পক্ষকে শুভ সার্থক ক’রে তোলে ;

বৈধী ক্রটি যেখানে যতটুকুই হো’ক না কেন,

তা’র আবেদনপত্রগুলি প্রতি স্তরে

এমনতর বিচার ক’রে তুলতে হবে,

যেন তা’র সুযুক্ত অনুক্রমণাগুলি

সামগ্রিকভাবে তোমার উদ্দেশ্য-সমর্থনে

স্ফুটতর হ’য়ে ওঠে,

যেখানে অভিযোগের পাল্টা অভিযোগ সমীচীন হয়,

সেখানে তা’ ক’রো—

উপস্থিতবুদ্ধি খাটিয়ে,

যথাসময়ে,

তা’ কিন্তু অনেক সময়

অনেকখানিই নিরোধ সৃষ্টি ক’রে রাখে,

উৎপাতকেও এড়াতে পারে অনেকটাই ;

অনুশাসন-তত্ত্বগুলির সার্থক সম্বাদনা

যা’তে সুব্যখ্যাত পরিচর্যা নিয়ে

সর্বতোভাবে তোমাকে সমর্থন করে ;

সেগুলিকে তেমনতরভাবেই

তোমার মেধাতে সংরক্ষিত রাখতে

একটুও ক্রটি ক’রো না,

এক-কথায়, অনিশ্চিতকে অতিক্রম ক’রে

তোমাকে বাস্তব সাফল্যে নিশ্চিত হ'তে হবে—

নিয়ন্ত্রণার সনির্বন্ধ সঙ্গতিতে,

যে-বাস্তবতাকে অস্বীকার করলে

বা অবজ্ঞা ক'রলে

গণ-অন্তরের জীবন-আকৃতি

স্বতঃ-সন্দীপনায়

বিক্ষুব্ধ হ'য়ে উঠবেই কি উঠবে—

এমনতর ঝলক সৃষ্টি ক'রে,

আর, এই তোমার কৃতিত্ব ;

বিশেষ ক'রে মনে রেখো—

বিপন্নের আশ্রয় ও রক্ষাই

তোমার ব্যবসায়,

বিপন্নের পরিত্রাণই হ'চ্ছে

তোমার আত্মপ্রসাদী ধর্ম্ম,

তুমি লোকপ্রসাদভুক,

তা'দের আত্মপ্রসাদ-সম্ভূত অবদানই

তোমার পবিত্র জীবিকা,

তা'দের ব্যর্থতাই

তোমার সন্তাপোষণী জীবিকার ব্যর্থতা,

তাই, নিষ্ঠুর অর্থ-আকাজক্ষী হ'তে যেও না,

লোকত্রাণ-কৃতিত্বই তোমার সাধ্য হোক ;

তুমি ধীর, ধীমান ও অদম্য-পরাক্রমী হও—

বৈধী নিয়মনী চলনকে অব্যাহত রেখে,

বিচার-সংস্থার কর্ম্মচারী

যিনিই হউন না কেন,

তোমার বোধ, ব্যক্তিত্ব

তা'দের কাছে যেন

হুগ, গান্ধীৰ্য্যপূৰ্ণ সিংহবিক্ৰমী হ'য়ে ওঠে,

যা'কে নিৰোধ ক'ৰতে হবে—

তা'ও সিংহবিক্ৰমী শীলতার অনুশাসনে ;

তাই, তুমি কখনই

বিচাৰক বা শাসন-সংস্থার

স্বেচ্ছাচারিতা ও অবৈধ অত্যাচারী অনুচলন

বা খামখেয়ালী বিলম্বন-প্রবৃত্তি

ইত্যাদি যা'ই হো'ক না কেন,—

তা'র কাছে কিছুতেই

আনতি স্বীকার ক'রো না,

শাসন-সংস্থার প্রসাদ-ভুক হ'তে যেও না,

তা' কিন্তু তোমার পক্ষে মৰ্যাদা-হানিকর,

বরং লোক-প্রসাদ-ভুক হও ;

যা'তে তোমার আশ্রিত অযথা কষ্ট পায়

তা' কিন্তু তোমার পক্ষে অপরাধের,

তা'কে অযুক্ত সংঘাতে

নিরোধ ক'ৰতেই হবে তোমাকে,

নয়তো, তোমার সাহসিক সন্বেগই সেখানে

ব্যাহত হ'য়ে উঠবে,

তুমি যতই শাসন-সংস্থার কাছে

অবৈধ আনতি স্বীকার ক'বে,—

তোমার মানবিক ব্যক্তিত্ব ততই

মুঢ় সন্দীপনায়

ক্ৰীতদাস হ'য়ে উঠবে তা'দের,

তোমার ঐ লোকপ্রসাদ-ভুক জীবিকার

ইতর লাঞ্ছনা সেখানে হবেই কি হবে,

তাই, তোমার মানবিক চরিত্র

মেঘশাবকের মতই

মধুর নমনীয় হ'লেও

ব্যক্তিত্ব যেন সিংহবিক্রমী হ'য়ে চলে ;

সং যা',

সাধু যা',

লোকহিতী যা',—

শ্রেয়কেন্দ্রিক তৎপরতা নিয়ে

সেগুলির আশ্রয়ী ও প্রশ্রয়ী তুমি হবেই কি হবে,

তুমি কিছু পাও বা না পাও,

সক্রিয় তৎপরতায়

তদনুচর্য্যায়

তোমার ব্যক্তিত্বকে নিয়োজিত করবেই কি করবে—

কোনপ্রকার পাওয়ার প্রত্যাশা এতটুকু না ক'রে,

প্রত্যাশায় অনাসক্ত হ'য়ে

দীপ্ত অন্তরাসী তীক্ষ্ণ অনুবেদনায় দাঁড়িয়ে ;

মনে রেখো—

ঈশ্বর সবারই আশ্রয়,

সত্তায় অনুসৃত থেকে

তিনি সত্বাপোষণী আগ্রহ-সন্দীপ্ত সর্ব্বক্ষণই,

তাই, তুমিও

অসং-নিরোধী তর্পণায়

সবারই সত্বাপোষণী হ'য়ে ওঠ ;

ঈশ্বর সবারই সত্বাপোষক,—

অসং-নিরোধী স্বতঃই । ৪৭৫৭ ।

মানুষের নিজের যা' পছন্দ হয়

বা ভাল লাগে,

অণ্ণের বেলায় তেমনতর যখন ভাল লাগে না,

তা'তে বিরক্তি, দুঃখ বা হিংসার উদ্বেক হয়,

এক কথায়, সে পরশ্রীকাতর হ'য়ে ওঠে,

হীনম্মন্যতার উদ্ভবই হয় ওখান থেকে । ৪৭৫৮ ।

২৯।১১।১৯৫২, সন্ধ্যা ৫-১০

ষে-তপস্যা তোমার

সসত্ত্ব সত্তাকে বিশ্লিষ্ট ক'রে

জীবন-সঙ্গতিকে

নানা বিচ্ছুরণায় বিক্ষিপ্ত ক'রে তোলে ইতস্ততঃ,—

তা' কি তুমি চাও ?

তুমি চাও না—

ক্ষিতিতে আত্মবিলয় ক'রে

ক্ষিতি হ'য়ে যেতে,

অপে আত্মবিলয় ক'রে

অপ হ'য়ে যেতে,

তেজে আত্মবিলয় ক'রে তেজ হ'য়ে যেতে,

মরুতে আত্মবিলয় ক'রে মরুৎ হ'য়ে যেতে,

ব্যোমে তোমার সংহত সত্তাকে বিলীন ক'রে

ব্যোমে নিঃশেষ হ'য়ে যেতে,

মায় চতুর্বিংশতি তত্ত্বের কোন-কিছুতেই

আত্মবিলয় ক'রতে চাও না,

অস্তিত্বকে বিলয় ক'রে

বিশ্লিষ্ট হ'য়ে

অনুকণায় বিচ্ছিন্ন হ'য়ে যেতে চাও না ;

তুমি চাও—

চেতনদীপনা নিয়ে

অস্তিত্বকে বজায় রেখে

বুদ্ধির পথে তোমার যা'-কিছু সবকে নিয়ে

সার্থক সংহতির দিকে চলতে,—

বিবর্তনের দিকে ক্রমপদক্ষেপে চলতে—

বেঁচে, বেড়ে,—

স্বকেন্দ্রিক তৎপরতায়

তোমার অস্তিত্বের উপাদান যা'-কিছুকে সংহত ক'রে

প্রাণন-প্রদীপনায়

জীবনপ্রভাকে উৎসারিত ক'রে চলতে ;

তাহ'লেই তা'র প্রধান সংস্থিতিই হ'লো—

স্বকেন্দ্রিক হওয়া,

শ্রেয়তপা হওয়া,

যা'র ভিতর-দিয়ে তুমি

স্বসংহত তাৎপর্যে

ঔপাদানিক সমাবেশী তৎপরতায়

স্বসংশ্রয়-সম্বন্ধান্বিত হ'য়ে

যে-কোন তত্ত্বই হো'ক না কেন

তা'র উপর আধিপত্য ক'রে

নিজের অস্তিত্বকে অব্যাহত ক'রে

নিরন্তর চলংশীল থাকতে পার,

অর্থাৎ, যা'কে ধ'রে

যা'র অনুসরণ-অনুচর্যা ক'রে

যেমনভর হ'য়ে

তা' পেতে পার,

তা'র কেন্দ্রস্থলই হ'চ্ছে ঐ শ্রেয়-সংশ্রয়,—

যা'র নিয়মনে তুমি তোমার অস্তিত্বের উপাদান-সহ  
 যা'-কিছুকে ধনায়িত ক'রে  
 দৃঢ় ক'রে  
 পালন, পোষণ ও পূরণ-অভিদীপনায়  
 নিজেকে সম্বর্দ্ধনার পথে  
 চলন্ত ক'রে রাখতে পার,  
 যা'র ফলে, স্মৃতি-চেতনার নিরাবিল নিরন্তরতায়  
 তুমি সজাগ থেকে  
 প্রাণন-পরিচর্যায়  
 বিবর্তনের দিকে  
 সলীল সন্দীপনায়  
 বোধায়নী পরিক্রমায়  
 উপভোগে নন্দনা দীপ্ত হ'য়ে চলতে পার,—  
 এই সুসঙ্গত গতিশীলতাই  
 আত্মিক-সংস্বেগের সার্থক প্রকাশ ;  
 আর, জীবনের মহাত্মিকতাই এখানে ;  
 ঐ বৈশিষ্ট্যপালী আপুরয়মাণ শ্রেয়ই  
 তোমার কেন্দ্রপুরুষ,  
 আর, ঐ শ্রেয়বেদীগুলো  
 এই বেদ  
 তোমার অন্তরে উদ্দীপিত হ'য়ে উঠতে পারে,  
 যে-উদ্দীপনা ঈশিত্বের উদ্বোধক হ'য়ে উঠতে পারে  
 তোমাতে ;  
 ঈশ্বরই আধিপত্যের অনুপ্রেরক,  
 আর, ঐ শ্রেয়ই হ'চ্ছেন তাঁ'র স্মরণ-বেদী । ৪৭৫৯ ।



বেত্তাই বেদী,

আর, বেত্তা তিনি—

যা'র বোধ আছে,

যে-বিষয়ে যা'র যেমনতর বোধ,—

তিনিই তা'র তেমন বেত্তা,

আর, ঐ বেত্তার সশরীর সভাই হ'চ্ছে

বোধ-অনুপ্রবিষ্ট অর্থাৎ বোধ-উপবিষ্ট,

তা'র মানেই হ'চ্ছে

বোধের বাস ও স্থিতিই ওখানে,

তাই, তিনিই ঐ বোধের আসন ;

ভাস্করিক সঙ্গতি নিয়ে

ঈশিত্বের উপলব্ধি যেখানে

বোধপ্রাজ্ঞ হ'য়ে উঠেছে,

সম্যক্ ধৃত হ'য়েছে যেখানে,

পরিপালিত হ'চ্ছে যেখানে,

অর্থাৎ, আধিপত্যের অনুভূতি

স্মুরিত হ'য়ে উঠেছে যেখানে,

ঈশিত্বও সেখানে ফুটন্ত হ'য়ে রয়েছে ;

তাই, ঐ সসত্তা জীৱন্ত শরীরই হ'চ্ছে

বোধবীক্ষিত ঈশ্বরের আসন,

তিনিই ব্রহ্মবিৎ,

আর, 'ব্রহ্মবিৎ ব্রহ্মৈব ভবতি' ;

তোমার উপাসনা ও আত্মনিবেদন

অনুচর্যা-নিরত হ'য়ে

তৎ-তপা যতই হ'য়ে উঠতে থাকবে—

সুসঙ্গত অনুক্রমণায়,

ঐ আসনে অবস্থিতি লাভ ক'রে,—

তুমিও সার্থক হ'য়ে উঠবে তেমনি ;  
 ঈশ্বরই আত্মারাম,  
 আর, জীবন-সন্দীপনার আধিপত্য তাঁ'রই । ৪৭৬০ ।

১।১২।১৯৫২, রাত ৭-৪০

বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ শ্রেয়  
 যিনিই হউন বা যাঁ'রাই হউন,  
 আর, তাঁ'রা যে যেখানেই থাকুন না কেন,  
 তপ-পদ্ধতি যাঁ'র যেমনই হো'ক না কেন,  
 তাঁ'রা প্রত্যেকেই প্রত্যেকের স্বার্থ,  
 প্রত্যেকেই প্রত্যেকের সমর্থক,  
 তাঁ'রা প্রত্যেকেই নিজের স্বার্থের মতন ক'রেই  
 পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে  
 অণ্ডের স্বার্থ, সম্মম ও সমৃদ্ধিতে সক্রিয়,  
 প্রত্যেকেই প্রত্যেকের প্রতি  
 সশ্রদ্ধ-অনুকম্পাশীল,

দেখে যেন মনে হয়—

দেহ বিভিন্ন হ'লেও একটি মানুষ,  
 বা এক কুলেই যেন উদ্গতি লাভ করেছেন,  
 এক অদ্বিতীয় বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ  
 পুরুষোত্তম যিনি,

এঁদের প্রত্যেকেই তাঁ'র প্রতি  
 অনুরক্তি, অনুগতি ও উপাসনা-তৎপর ;

বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ শ্রেয়দের  
 বিশেষ বৈশিষ্ট্যই ওখানে,

ঐ বৈশিষ্ট্য যেখানে যেমনতর অনটনগ্রস্ত,—

শ্রেয়ত্বের বিকাশেরও তেমনতর খাঁকৃতি সেখানে । ৪৭৬১ ।

১।১২।১৯৫২, রাত ৮-৩০

স্বকেন্দ্র-সংশ্রয়ী সম্মেগ হ'চ্ছে নির্যাতা,  
 আর, যা'কে কেন্দ্র ক'রে  
 এই সম্মেগে সম্বদ্ধ হ'য়ে  
 যা'-কিছু সংগ্রথিত হ'চ্ছে—  
 তাই-ই শ্রেয় ;

আর, এর উল্টো যা'  
 অর্থাৎ, বিকেন্দ্রিক বিচ্যুতি-ভংগর যা'  
 তাই-ই শাতন-সম্মেগ—

যা' মানুষকে ক্লেশ ক'রে তোলে,  
 পতিত ক'রে তোলে,  
 বিচ্ছিন্ন ক'রে তোলে,

বিনষ্ট ক'রে তোলে । ৪৭৬২ ।

২।১২।১৯৫২ সকাল ৬-২৫

যা'রা পরকানি,—

অর্থাৎ, যা'দের অন্তের কথায়  
 কোন বাস্তব সংধারণা থাকলেও  
 সে-ধারণা বদলে যায়,

যা'দের সম্মুখে অন্তের সূক্ষ্মাতি ক'রলে পরে  
 অন্তর্নিহিত হীনম্মন্যতার দরুণ  
 তা'র সমর্থনে সূখী হ'তে তো পারেই না—  
 বরং নিজেদের অপমানিত মনে করে,  
 যা'রা কারও দ্বারা প্রতিপালিত হ'য়েও  
 নিজেদের স্বাবলম্বী ব'লে প্রচারপ্রবণ—  
 নানারকম কথায়-কায়দায়,  
 কৃতজ্ঞতা বা প্রতিপালকের উপচর্যী কর্মে  
 যা'রা শৈথিল্য বা অবজ্ঞাই প্রকাশ করে—

নিজেদের গুণপণাকে ব্যাখ্যা ক'রে  
 সেই গুণমুগ্ধ হ'য়েই  
 তা'কে প্রতিপালন ক'রে কৃতার্থ হ'চ্ছে কেউ—  
 এমনতর ধাঁজ নিয়ে,—  
 যত সৎ-ছদ্মবেশীই হো'ক না তা'রা,  
 তাদের অন্তরে হীনম্মন্যতাই বসবাস করে,  
 অন্তরে সৎ-অভিদীপনা তা'দের কমই,  
 তা'দের জীবনে  
 কেউ মুখ্য স্বার্থ হ'য়ে উঠতে পারে না ;  
 এমনতর যা'রা—  
 তা'দের উপর নির্ভর ক'রতে যেও না,

তোমার কোন কস্মে

তা'দের নিয়োজিত ক'রতে হ'লে  
 সাবধানে বাহাদুরী-উল্লসিত ক'রে ক'রো তা',  
 নয়তো, ঠকবার সম্ভাবনাই বেশী । ৪৭৬৩ ।

২।১২।১৯৫২, সকাল ৮-৩৫

তোমার মত বা বিবেচনাকে

উগ্র স্পর্শসহিষ্ণু ক'রে তুলো না,  
 তা' কিন্তু স্নায়বিক দৈন্তেরই লক্ষণ,  
 যা' ঔদ্ধত্য-উদ্ভ্রান্তি নিয়ে  
 হীনম্মন্যতাকে ভিত্তি ক'রে  
 বিক্ষিপ্ত হ'য়ে ওঠে ;

বরং তোমার মত বা বিবেচনাকে

অযথা অগ্নের উপর চাপান না দিয়ে  
 সর্বসম্প্রতিসম্পন্ন ক'রে  
 পরিপুষ্ট ও প্রবল ক'রে তোল

যা' আপূরনী হ'য়ে ওঠে—  
 সব দিকের সব-কিছুরই,—  
 তোমার উদ্দেশ্যের সার্থক শুভদ পরিবেষণে  
 বস্তু বা বিষয়ের সম্ভ্রতি নিয়ে  
 সার্থক-সন্দীপনায়,—

যা' শুভ-সঙ্কল্পী যা'রা,  
 তা'দের কাছে হৃদ্য না হ'য়েই পারে না ;  
 তাই, সবারই কথা শোন,  
 সব-কিছুকেই দেখ,  
 আর, সেই বিষয়ীভূত বোধকে  
 স্মৃসম্ভ্রতিতে সংগ্রহ ক'রে  
 মত বা বিবেচনাকে স্মৃসংস্থ ক'রে তোল—  
 সব দিকের যা'-কিছুকে ওজন ক'রে,—  
 তা'তে স্মৃথীও হবে সবাই,  
 আত্মপ্রসাদও লাভ করবে তুমি । ৪৭৬৪ ।

২।১২।১৯৫২, রাত ৭-১০

যা'র আভ্যন্তরীণ সংগঠন যেমনতর,  
 যা'র বৃত্তি বিনায়িত যেমন—  
 বোধ-সংস্থানও তা'র তেমনি,  
 ব্যক্তিত্বও তা'র তেমনতর,  
 সে সেই স্তরেরই মানুষ বা জীব,  
 আবার, তদনুশ্রয়ী আচার, ব্যবহার ও কথাবার্তাও  
 বোধ ক'রতে পারে সে তেমনতর ;  
 তাই, যে যেমনতর  
 তদনুগ অনুকম্পী বিনায়নে

হৃদ উদ্দীপনা নিয়ে  
 তা'র সঙ্গে তেমনতর বাক্য, ব্যবহার  
 ও অনুচর্য্যার ভিতর-দিয়ে  
 তা'কে উন্নতি-সম্মেলী ক'রে তুলতে হয়,  
 শ্রেয়নিষ্ঠ শ্রেয়তপা ক'রে তুলতে হয় ;  
 যা'র বৃত্তি-সংগঠিত বোধ-সংস্থান  
 যেমনতর সাড়াপ্রবণ,—  
 সেই সাড়াকে লক্ষ্য ক'রে যদি না চলতে পার,  
 তোমার অনুপ্রেরণা তা'র ভিতর  
 উদ্দীপনার সৃষ্টি ক'রতে পারবে না—  
 তা' তুমি যত উচ্চ প্রজ্ঞা নিয়েই থাক না কেন ;  
 তোমার বাক্য-ব্যঞ্জনা, আচার-ব্যবহার, অনুচর্য্যা,  
 সহ, ধৈর্য্য, অধ্যবসায়-অনুদীপ্ত সম্মেলের সহিত  
 যে যেমন—  
 তদনুপাতিক পরিবেষণ যেমন ক'রতে পারবে,  
 উন্নতি-অনুশ্রয়ী শ্রেয়তপাও ক'রে তুলতে পারবে  
 তা'কে তুমি তেমনি ;  
 তাই, সব লোক সবারই  
 সুবোধ-সন্দীপী হ'য়ে উঠবে—  
 তা'র কোন মানে নেইকো,  
 কিন্তু ঈশ্বর সবারই জীবন-সম্মেল—  
 সব অসমেরই সম্মেলস্থল । ৪৭৬৫ ।

৫।১২।১৯৫২, সকাল ৯-১৫

শান্তিরক্ষী-সংঘ বা বিচার-সংস্থার  
 উদ্দেশ্য বা প্রয়োজন এ নয়কো,  
 যে, তা'রা মানুষের উপর

অথবা অত্যাচারের দৌরাভ্যো  
 তা'দিগকে শঙ্কাকুলিত ক্লীব ক'রে তুলবে  
 বা অনুকম্পী অনুবেদনাহীন নির্যাতনে  
 অপরাধীর জীবনকে জঘন্য ক'রে তুলবে,  
 আক্রেমশদীপ্ত ক'রে তুলবে,—  
 অভিযুক্ত ও অভিযোক্তার সপরিবেশ সংস্থিতি,  
 অবস্থা, অনুপ্রেরণা ও উদ্দেশ্যের অনুধাবনে  
 উভয়পক্ষীয় বিহিত সঙ্গতি-সমন্বিত  
 উপযুক্ত বাস্তব বৈজ্ঞানিক প্রমাণে না দাঁড়িয়ে,  
 একটা অবাধ নির্যাতন কানুনের ভাঁওতায়  
 অভিযুক্তকে নিঙড়িয়ে  
 তা'র শ্রমার্জিত জীবনরস নিষ্কাশন ক'রে  
 তা'কে অসহায় ক'রে  
 সর্বস্বান্ত ক'রে তুলবে,—  
 অগ্ন্যাঘাতায়ী বিড়ম্বনার  
 বিক্রপাত্মক বিদ্রোহ-বৃষ্টি ক'রে  
 ঐ সংস্থার প্রবৃত্তির পায়ে  
 তা'দিগকে বলি দেবে ;  
 শাস্তি যদি শাস্তিপ্রদ না হয়,  
 তদন্ত যদি বাস্তবতাকে উদ্ভিন্ন ক'রতে না পারে,  
 মানুষের সম্মুখকে পদদলিত ক'রে  
 যদি জঘন্যত্বের সিংহাসনকে স্ফূট করা হয়,  
 পুণ্যকে পাপের প্রশ্রয়ী ক'রে তোলা হয়,  
 সদিচ্ছাকে অসৎ ব'লে প্রতিপন্ন ক'রে চলা হয়,—  
 সে-সংঘ বা সংস্থা  
 শাসন শাসন-যন্ত্র ছাড়া  
 আর কিছুই নয়কো ;

এমনতর শাসন-যন্ত্র যতদিন

তোমার রাষ্ট্রসংস্থায় প্রচলিত থাকবে,—

তোমাদের প্রাণন-পরিচর্যা

প্রবন্ধনা-বিরত হ'য়ে

গণজীবনকে শীর্ণই ক'রে তুলবে ;

তাই, শাসনকে স্বস্তায়ন্য ক'রে তোল,

স্বস্তির আশীর্বাদ ক'রে তোল,

পাপীকে পুণ্যের উছোক্তা ক'রে তোল,

অপরাধীকে আরাধনাপ্রবণ ক'রে তোল,

যদি পার—

সে-পারগতা স্থিত মলয়দোলাতে

সামগীতিকায় গেয়ে চলবে—

‘স্বস্তি ! স্বস্তি ! স্বস্তি !’ ৪৭৬৬ ।

৫।১২।১৯৫২, রাত ৮-২৫

ভ্রান্ত বেদীমূলে ঈশী-উপাসনায়

ব্রতী হ'তে যেও না,—

তোমার বোধিচক্ষু

আবিল ও ত্রিয়লই হ'য়ে উঠবে কিন্তু,

বোধি-সত্ত্বই তোমার ঈশী-উপাসনার

জীয়ন্ত বেদী হ'য়ে উঠুন ;

ভ্রান্ত সেই—

যে শ্রেয়ার্থ-সার্থকতার

বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ হ'য়ে ওঠেনি—

সহজ চারিত্রিক অভিদীপনায়,

সদাচারী অনুবেদনায়,—

বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ শ্রেয় ঘাঁ'রা—



তাঁ'দিগেতে অস্থিত হ'য়ে ওঠেনি,  
 বাস্তবে সমর্থক হ'য়ে ওঠেনি তাঁ'দের,  
 প্রাচীনের অন্বয়ী একমূত্রসঙ্গতি নিয়ে  
 যা'তে বর্তমান উদ্ভিন্ন হ'য়ে ওঠেনি,  
 যা'র বর্তমান  
 ভবিষ্যতের সুবীজ বহন করে না—  
 সুসঙ্গত বোধায়নী অনুদীপনা নিয়ে,  
 বৈচিত্র্য-বিশিষ্ট প্রতিটি বিশেষ  
 যা'র একাত্ম-অভিধায়ী বোধে  
 একসঙ্গতিতে অর্থান্বিত হ'য়ে ওঠেনি—সবৈশিষ্ট্য ;  
 অজ্ঞতার আশ্রয়ে, অনুসরণে ও অনুশীলনে  
 বিজ্ঞ হওয়া কি সম্ভব ?—  
 বিজ্ঞতা মিয়লই হ'য়ে ওঠে তা'তে । ৪৭৬৭ ।  
 ৩।১২।১৯৫২, সকাল ৮-১০

সিদ্ধাই বা বিভূতি-বিজ্ঞাপনী প্রবৃত্তি  
 যা'র যত—  
 আত্মপ্রতিষ্ঠার অনুচলন নিয়ে,  
 ঈশী-আবেগ আবিল সেখানে তেমনি,  
 বোধিও কঙ্করময় সেখানে,  
 আচার্য্যত্বও ভ্রান্ত-আচরণশীল তেমনি ;  
 বিভূর উপাসনা কর,  
 তোমার বোধদৃষ্টিতে বিভূতি  
 আপনিই প্রকট হ'য়ে উঠবে,  
 বিভূত্বও তোমার অন্তর-আসনে  
 বোধন লাভ ক'রতে থাকবে তেমনি,

তৃপ্তিও সাদর-সন্তোষে স্বাগতম্-আহ্বানে

ধন্য ক'রে তুলবে তোমাকে । ৪৭৬৮ ।

৬।১২।১৯৫২, সকাল ৮-২০

সুকেন্দ্রিক, অচ্যুত নিষ্ঠা-অস্থিত

বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ কোন শ্রেয়-পুরুষ

যে-বর্ণে, যে-কুলের যে-স্তরেই

উদ্ধৃতি লাভ করুন না কেন,

এমন-কি, বাহ্যজাতির ভিতরেও যদি

তিনি উদ্ধৃতি লাভ ক'রে থাকেন,

শুধু শ্রেয়পুরুষ কেন,

কোন যুগপুরুষোত্তমও যদি সেখানে

জন্মগ্রহণ ক'রে থাকেন,—

তিনি নিজ বর্ণ ও কুল

যেখান হ'তে তিনি উদ্ধৃতি লাভ করেছেন,—

আভিজাত্য-উদ্বোধক মর্য্যাদায়

বৈশিষ্ট্যানুচারী সদাচার-সমন্বিত বিশেষ অনুচলনে

আপ্যায়নায় স্বতঃ হ'য়ে

তৎকুল-সম্প্রদায় জীবন-বর্দ্ধনী শুভপ্রসূ-প্রথানুপাতিক

বিনীত-শীল-সমঞ্জস-অনুশীলন-তৎপর তো থাকবেনই

সহজ চারিত্রিক অনুবেদনা নিয়ে

সুবিচারী বোধ-তৎপরতায় ;

তা' ছাড়া, দীপ্ত, উচ্ছল, সক্রিয় অনুবেদনায়

প্রত্যেকের বর্ণ, কুল ও বৈশিষ্ট্যানুপাতিক

শুভপ্রসূ প্রথার অনুচর্য্যাপরায়ণ হওয়াই

তাঁ'র বা তাঁ'দের স্বাভাবিক চরিত্র,—

যা' বোধ-বিচারে সুগঠিত হ'য়ে

অযুক্ত হ'য়ে

তাঁদের চারিত্রিক বিভায়

রিকীর্ণ হ'য়ে উঠে থাকে—

প্রতি-পরস্পরের মধ্যে

বিহিত অন্তরাসী সঙ্গতি সৃষ্টি ক'রে ;

তা'র অপলাপ যেখানে যেমনতর,

বোধায়নী বিদীপনারও খাঁকতি

সেখানে তেমনতর,

যেখানে তা' আদৌ নাই,

সৎ-অনুস্মৃতিই সন্দেহের সেখানে ;

ঈশ্বর স্বতঃই বৈশিষ্ট্যপালী আপুরয়মাণ । ৪৭৬৯ ।

৬।১২।১৯৫২, সকাল ১০-২০

যে-বুঝ সৎ-অভিদীপনী

সার্থক বোধ-সংহতি নিয়ে

ধরার আগ্রহকে উদ্দীপ্ত ক'রে

দৃঢ়সম্মেলী ক'রে তোলে না—

সক্রিয় বাস্তবতায়,

সে-বুঝ যতই পরিষ্কার হো'ক না কেন—

তা' কিন্তু ক্লীব । ৪৭৬৯ । ক ।

৬।১২।১৯৫২, দুপুর ১২-১০

অসঙ্গত সৎ-সমাধান যেখানেই পাও না কেন,

ইষ্টানুগ পন্থায় তা'কে গ্রহণ ক'রো,

কুৎসিতের ভিতরও সৎ ও শুভ যা' পাও—

তা'ও অবজ্ঞা ক'রো না ;

যেখানে স্ত্র ও সৎ

ঈশী-দীপনা সেখানেই । ৪৭৭০ ।

৬।১২।১৯৫২, সন্ধ্যা ৫-২০

নৈতিক নিয়মনের বাহানায়

অস্বাভাবিক অভ্যাচার,

অনুকম্পাহারা অসহযোগিতা

মানুষের সহিষ্ণুতাকে অবদলিত ক'রে

তা'কে আদর্শ, ধর্ম ও কৃষ্টি-বিমুখ ক'রে

প্রাণ ও মর্যাদার ভয়ে ত্রস্ত ক'রে তোলে,

তা'কে আশ্রয় খুঁজতে বাধ্য ক'রে তোলে—

যা'দের সাহায্য ও সহায়তায়

নিজের জীবনকে ধারণ ও পোষণ ক'রতে পারে,

এমনি ক'রেই মানুষ

আদর্শভ্রষ্ট, ধর্মভ্রষ্ট, কৃষ্টিভ্রষ্ট

ও নীতিপথ-হারা হ'য়ে ওঠে ;

তাই, তোমরা দলনকে মুখ্য ক'রে তুলো না,—

যা' তাদের জীবন ও মর্যাদাকে বিপন্ন ক'রে তোলে,

যেখানে ষতটুকু শাসন-প্রয়োগে

মানুষের যেমন ও নিয়মন-প্রবৃত্তি

উদ্ভিন্ন হ'য়ে উঠে

নিজেকে নিয়ন্ত্রিত করতে পারে—

সানুকম্পী সস্বেদনা নিয়ে,

সেখানে ভেমনি ততটুকুই ভাল ;

তোমার শাসন যেন

স্বস্তিরই হোম-দীপালি হ'য়ে ওঠে—

অনুকম্পী অনুবেদনার হবিঃতে

অসৎ-নিরোধী উদ্দীপনার সমিধ আহরণ ক'রে—

বর্জন্য আভূতি-দীপ্ত অগ্নিমন্ত্রে,—

যা'র ফল আশা, শুদ্ধি,

অনুতাপ-অভিদীপ্ত উৎসারণী সৎ-সন্দীপনা ;

—ঈশ্বরই স্বস্তির প্রাণন-প্রদীপ । ৪৭৭১ ।

৩।১২।১৯৫২, সন্ধ্যা ৬-৩৫

সহযোগিতায় যে সংঘাত হানে,

সে তা' হারায়—

তা' সব দিক দিয়ে । ৪৭৭২ ।

৩।১২।১৯৫২, রাত ৮-২০

তোমার ভাব-অভিদীপ্ত ভঙ্গী,

বাক্য-সন্দীপিত কন্ম ও অনুচর্যা

কোথায় কেমনতর

উচ্ছ্বাস ও অনুপ্রেরণার সৃষ্টি করে,

এবং সে উচ্ছ্বাস ও অনুপ্রেরণা

তোমার উদ্দেশ্যকে কেমনতর সার্থক ক'রে তুলছে—

আবেগ-আগ্রহ-বিধুর ক'রে

বা বিপরীত তাৎপর্য নিয়ে—

সেগুলি বিহিতভাবে অনুধ্যান ক'রে

কী ক'রে তা'কে নিয়ন্ত্রণ বা পরিচালনা করতে হয়—

দক্ষ কুশলকৌশলী তৎপরতার বিনায়নে,

তা' দেখে, শুনে, বুঝে,—

তোমার উদ্দেশ্যে সঙ্গতিশীল হয়ে

তোমার আদর্শকে

সার্থক ক'রে তোলে যা' যেমনতরভাবে,  
 তোমার বোধিকক্ষে সঞ্চয় ক'রে রেখো সেগুলি ;  
 উপযুক্ত ক্ষেত্রে উপযুক্ত বিনায়নে  
 যেখানে যেমনতর প্রয়োজন—  
 তেমনি ক'রে ব্যবহার ক'রো তা',  
 যা'তে বাঞ্ছিত ফল পেতে পার  
 এমনতর ক'রে,  
 সফলকাম হওয়ার ঐ কিন্তু দীপ্ত পথ ;  
 ঈশ্বর বিধিশ্রোতা,  
 আর, বোধই বিধির উদ্গাতা । ৪৭৭৩ ।  
 ৮।১২।১৯৫২, সকাল ৮টা

অচ্যুত আনতি তোমার  
 বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ শ্রেয়নিষ্ঠা-নিবদ্ধ হো'ক,  
 আর, ঐ রাগ-দীপ্ত সক্রিয় আনতিই হ'চ্ছে ভক্তি,  
 ভক্তি তোমার অটুট হো'ক,  
 ঐ শ্রেয়তপা ভক্তিকে অটুট রেখে  
 তোমার সমস্ত বাক, সমস্ত কৰ্ম,  
 আচার-ব্যবহার, চালচলন  
 শ্রেয়তপা হ'য়ে উঠুক,—  
 সার্থক হ'য়ে উঠবে তুমি,  
 এমন-কি, তোমার ছল, বল, কল, কৌশল,  
 মায় কুটচাতুর্য্যও  
 শুভ-অনুধ্যায়িতা নিয়ে  
 ঐ শ্রেয়-নিষ্ঠ উদ্দেশ্যে যতই সার্থক হ'য়ে উঠবে,—  
 তোমার অমনতর যা'-কিছু চলন  
 লোকহিতী দীপনায়

বাস্তব অনুপ্রেরণায়

পবিত্রতা লাভ করবে ততই,

তুমি প্রসাদ-নন্দনায় পুরস্কৃত হ'য়ে উঠবে ;

তাই ব'লে ঐ বাহানায়

অশুভদ মিথ্যাচারী ধাপ্লাবাজ হ'তে যেও না ;

ঈশ্বরই শুভ,

ঈশ্বরই সত্য,

ঈশ্বর-স্পর্শী যা'-কিছু সবই পবিত্র । ৪৭৭৪ ।

৮।১২।১৯৫২, সকাল ৮-১২

পরস্পর-বিরোধী পক্ষের

সম্মুখীন যখনই তোমাকে হ'তে হয়,

তোমার চলন যেন

উভয়ের সমবায়ী সুসঙ্গতির

মধ্যমাকে রক্ষা ক'রে চলে,

তাই-ই উচিত,

আর, ঐচ্ছিত্য মানেই হ'চ্ছে—

সমবায়ী বা মিলনপ্রবণ বাক্য, চলন ও কর্ম । ৪৭৭৫ ।

৮।১২।১৯৫২, সকাল ৮-১৫

বোধায়নী গতি-সম্মেগই ইচ্ছা,

যা'র ইচ্ছা যে-বৃত্তিকে অবলম্বন ক'রে

সার্থক হ'তে চায়,—

ভেমনিই হ'য়ে ওঠে তা'র সত্য,

এই বৃত্তি-আবিষ্ট সত্যই হ'চ্ছে—

ঐ ইচ্ছার রূপায়িত সৃষ্টি,

ঐ আবেশ যা'র যেমন ঘন বা পাতলা—

সে তেমন অজ্ঞ বা বিজ্ঞ,  
আবার, ঐ ইচ্ছার সন্বেগ, উৎস বা অধিপতিই হ'চ্ছেন  
ঈশ্বর,

তিনিই বিধিস্রোতা হ'য়ে  
বিশেষ বৈশিষ্ট্যে অপিকৃত থেকেও  
জীবন-দীপনার প্রভাবিত,—  
ঈশ্বর জীবন-স্বরূপ ;

আবার, ঐ ঈশ্বরের প্রতি যে যেমন  
ঈশ্বর ভজনাও করেন তা'কে তেমনি,  
প্রত্যেক বৈশিষ্ট্যেই তিনি অনুসৃত,  
বৈশিষ্ট্য-বিধৃত এষণা বা ইচ্ছাই  
ঐ বৈশিষ্ট্যের বিশেষত্ব ;

তাই, তাঁ'কে ধরতে হ'লে  
বৈশিষ্ট্য-নিহিত বিশেষ ইচ্ছা নিয়েই ধরতে হ'বে,  
সেখানে ঐ নির্বিশেষ তাঁ'র হাত নেই,  
হাত ঐ বিশেষের,  
তাই, তাঁ'কে তুমি ধর ও চলও তেমনি । ৪৭৭৬ ।

৮।১২।১৯৫২, সকাল ৮-৪০

তুমি ভক্তিরাগ-দীপনা নিয়ে  
বোধ-স্ববীক্ষণী সন্নিবৃত্ত হ'য়ে  
বর্দ্ধনার পথে দাঁড়িয়ে থাক—  
বৈশিষ্ট্যপালী আপুরয়মাণ জ্ঞেয়-সমীক্ষায়—  
তদনুসরণে ;  
সময় ও সুযোগের সঙ্গতি পেলেই  
সুসঙ্গত ভৎপরতায়  
সঙ্গতিশীল পদবিক্ষেপে



শুভ-অনুধ্যায়িতা নিয়ে

তখনই ঐ সুযোগ ও সুবিধাকে ধরে ফেল,  
এই আহরণেই তোমার জীবনকে চলন্ত ক'রে রাখ—

অর্জনী অনুধ্যায়িতা নিয়ে ;

কামনা কৃতী-সন্দীপনায়

তোমাকে নন্দিত ক'রে তুলবে । ৪৭৭৭ ।

৮।১২।১৯৫২, সকাল ১০-১০

তোমার সেবা

সেবিতের অন্তঃকরণে

যদি ইষ্টপ্রতিষ্ঠাই না ক'রে তুলতে পারে—

উচ্ছ্বসিত রাগভঙ্গিমায়,

অনুচর্য্যী উদ্দীপনায়,

যোগ্যতার অভিসারণায়,—

সে-সেবা বিকৃত কিন্তু,

অন্তঃকরণের উদ্বোধক নয়কো,

তা' কিন্তু প্রতিক্রিয়ায়

কোন সাড়াই সৃষ্টি করবে কমই,

কিংবা বিপরীত-ক্রিয়াশীলও হ'তে পারে ;

ইষ্টীতপা হ'য়ে ইষ্টপ্রতিষ্ঠা কর,

আর, তা' সার্থক হ'য়ে উঠুক জীবনে । ৪৭৭৮ ।

৮।১২।১৯৫২, সকাল ১০-২৫

কিসে কী হয়—

কোথায় কী পদ্ধতির ভিতর-দিয়ে,—

সম্যক্ সন্ধিৎসা' নিয়ে তা' দেখ,

অশুভব কর,

আর, কিসের সঙ্গে বা কোথায়  
 তা'র মিল বা সঙ্গতি আছে  
 তা' নির্দ্ধারণ ক'রে  
 তেমনতরভাবেই বিচার কর তা'কে—  
 সুসঙ্গত বোধিতংপরতায়,  
 এমনি ক'রেই বহুদর্শিতার  
 সুসঙ্গত প্রাজ্ঞপ্রতীক হ'য়ে ওঠ,  
 ইষ্টার্থ-সার্থকতায়  
 সেগুলিকে সার্থক ক'রে তোল,—  
 তোমার বোধিচক্ষুতে  
 সুকেন্দ্রিক ইষ্টদীপনার  
 ঈশিত্ব প্রতিভাত হ'য়ে উঠবে ;  
 ঈশ্বরই আধিপত্যের উৎস ও তা'র স্বরূপ । ৪৭৭৯ ।  
 ৮।১২।১৯৫২, বেলা ১১-৩০

কেউ যদি তোমার কোন কাজের খুঁত ধরে,  
 তা' যতই কটু হোক না কেন —  
 তা'তে বিরক্ত হ'য়ে নিজেকে ঠকিও না,  
 বরং খুঁতের বিবরণ আগ্রহ-সহকারে শোন,  
 আর, তা'কে তোমার বোধিচক্ষু নিয়ে দেখ,  
 কী করলে সে-কাজ বা বিষয়  
 নিখুঁতভাবে সংগ্রথিত হ'তে পারে,  
 তা' বিবেচনা কর—  
 সব দিক দিয়ে  
 সুবিধার সঙ্গতিতে,  
 আর, তা' তেমনি ক'রেই বিনায়িত ক'রে তোল,—  
 আর, যিনি তোমার খুঁত ধরেছেন

বা যাঁ'র কাছ থেকে নিষ্পাদনী উপদেশ পেয়েছ,  
 কৃতজ্ঞ থাক তাঁ'র কাছে,  
 তোমার ঐ বিনীত কন্ম্যানুদীপনা  
 পূর্ণতার দিকেই নিয়ে চলবে তোমাকে ;  
 নিখুঁত ভাবা ও নিখুঁত করায়  
 নিখুঁত বোধের প্রয়োজন,  
 আর, এতে তুমি বিবর্তনের পথে  
 নিখুঁতভাবে চলতে পারবে,  
 কিন্তু বিরক্তি, বিদ্বেষ  
 বা যে খুঁত ধরেছে তা'র প্রতি কটু কটাক্ষ  
 বিরুদ্ধতা ও বৈরীতাকেই আমন্ত্রণ করবে,  
 তুমি আপূরিত না হ'য়ে  
 ক্ষীয়মাণই হ'তে থাকবে ;  
 আবার, তোমার কাজ নিখুঁত হওয়া সত্ত্বেও  
 যদি কেউ নিন্দা করে,—  
 তা'তে দুঃখিত হ'য়ো না,  
 কারণ, সে তোমার পাদশিভাকে নিন্দা করে না,  
 নিন্দা করে তোমাকে ;  
 ঈশ্বর সব-কিছুতেই সর্বত্রঃসম্পূর্ণ । ৪৭৮০ ।

৮।১২।১৯৫২, সঙ্খ্যা ৬-২০

হীনম্মন্যতা-সঞ্জাত আক্লিষ্ট অভিমান  
 বিনীত সৌজন্যকে পরিহার ক'রে  
 আত্মপ্রশংসায়ই উচ্ছ্বসিত হ'য়ে চলে—  
 অগ্নকে হীন প্রতিপন্ন করার ভঙ্গী নিয়ে,  
 এমনতর হৃদয়  
 নিজেকেই অভিষপ্ত ক'রে তোলে,

তা'র বিক্ষুব্ধ অন্তঃকরণ  
 অগ্নের আপ্যায়নী রূপাতেও  
 সংক্ষুব্ধ হ'য়ে ওঠে,  
 তাই, বঞ্চিতও হয়,  
 অহং-আচ্ছন্ন ধৃষ্টতার  
 অভিশাপ-সংঘাতে  
 সে নিজেকেই বিমর্দিত ক'রে ভোলে—  
 পরত্রীকাতর ক্লেশদিগ্ধ হৃদয় নিয়ে,  
 যতই তা'কে সুখী ক'রতে চেষ্টা কর না কেন,  
 তা'র নিজস্ব দৈন্যই  
 বিষ-দংশনে দীর্ঘ ও শীর্ণ করে তোলে তা'কে—  
 আত্মসংঘাতী বেদনায় ত্রিয়ল ক'রে,  
 জীয়েন্তেই  
 পৌরব নরক উপচৌকন মিলে থাকে তা'র ;  
 শাস্তন-সেবীদের পতনই পুরস্কার । ৪৭৮১ ।

৮.১২।১২৫২, রাত ১০-৪৫

কোন সং-সন্দীপনাকে  
 সক্রিয় সম্বর্দ্ধন-তৎপরই যদি ক'রে রাখতে চাও,  
 তবে তদনুপোষণী ক্রমান্বয়ী ঢেউ  
 সৃষ্টি ক'রে চলতে থাক,  
 এই ঢেউ যেমনতর তৎপরতা নিয়ে  
 যেমন উদ্বলন সৃষ্টি ক'রতে পারবে,  
 ঐ সং-সন্দীপনাও  
 সম্বর্দ্ধিত হ'য়ে চলবে ততই বাস্তবে ;  
 ঐ ঢেউ গণ-অন্তরে শুভক্রিয়াশীল হ'য়ে  
 সংহতির শুভ-নিবন্ধনে

এ সংসন্দীপ্ত বাস্তবতাকে  
 রূপায়িত ক'রে  
 বিনায়িত ক'রে  
 তা'রই কূলে  
 বালক মেরে সার্থক হ'য়ে উঠবে—  
 স্মৃতিশাসী সমাবেশে সমাহিত হয়ে ;  
 ঈশ্বর জীবনস্রোতা—  
 ছন্দায়িত বিধি-বিলোড়নে  
 বৈশিষ্ট্য-উদ্বেলক হ'য়ে  
 তরঙ্গ-অবশায়িত তিনি—  
 প্রতি বিশেষে বিশিষ্ট উদ্গতি নিয়ে । ৪৭৮২ ।  
 ৯।১২।১৯৫২, সকাল ৮-২৭

তুমি ইচ্ছনিষ্ঠ হও —  
 সক্রিয় তৎপরতায়,  
 অসৎ-নিরোধী পরাক্রম নিয়ে,  
 তোমার সত্তার পারিবেশিক প্রত্যেকটি প্রবৃত্তি  
 ইষ্টাতপা হ'য়ে উঠুক—  
 তোমার সত্তাকে সার্থকভাবে আলিঙ্গন ক'রে,  
 সমস্ত কুণ্ঠার অপনোদনে,—  
 আর, তাই-ই তোমার বৈকুণ্ঠলাভ । ৪৭৮৩ ।  
 ৯।১২।১৯৫২, সকাল ৮-৩০

তোমার সত্তা-অধিত মাতৃকতা  
 যা' ঔপাদানিক বিজ্ঞাসে  
 তোমাকে বিশেষ ক'রে তুলেছে,  
 সেই রজঃ বা ধূলিরাশি

যতই তোমাকে ইচ্ছাশীল সার্থকতায়  
 সক্রিয় অনুদীপনা নিয়ে  
 বোধবীক্ষিত দক্ষতায়  
 ইষ্টার্থ-উপচয়ী ক'রে তুলবে—  
 নিঃশেষভাবে,—

তোমার সত্তা-সম্বুদ্ধ আত্মিক সম্বন্ধনা  
 অর্থাৎ বোধিসত্তা  
 বিরজা অর্থাৎ বিগতরজ হ'য়ে উঠবে ততই—  
 মাতৃক-রজ-সংস্থিতিকে অতিক্রম ক'রে,  
 বৈতরনী পার হবে তুমি । ৪৭৮৪ ।

৯।১২।১৯৫২, সকাল ৮-৩৫

ধরবার আগেই খতিয়ে নিও—  
 যা' ধরবে, তা' সং বা শুভ কিনা,  
 সত্তার পোষক বা ধারক—  
 এমনতর বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ শ্রেয় কিনা ;  
 তা' নির্দ্ধারিত হ'লে  
 নাছোড়বান্দা হ'য়ে ধর—  
 সমস্ত প্রবৃত্তিকে তদনুচয়ী ক'রে,  
 কর—  
 এই করার ভিতর-দিয়ে  
 তোমার চরিত্র হ'য়ে উঠুক তেমনিতর,  
 তাহ'লেই পাওয়াটাও তেমনি গজিয়ে উঠবে ;  
 ভ্রান্তিনিষ্ঠ ধারণা ও তদনুগ করা  
 মানুষকে ভ্রান্ত ও বিপথগামী ক'রে তোলে—  
 শত সদিচ্ছাই থাকু না কেন । ৪৭৮৫ ।

১১।১২।১৯৫২, ছপুর্ ১২টা

স্বেচ্ছিক বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ  
 আদর্শ-অনুবন্ধনী উদ্দীপনা নিয়ে  
 প্রথমেই সবাষ্টি প্রদেশগুলিকে  
 পারস্পরিকতায় স্নিহিত ক'রে তোল—  
 প্রাদেশিক সমবায়ী সংহতিতে স্নিহিত ক'রে,  
 পারস্পরিক একতানুবন্ধনে,—  
 যা'তে পরস্পর পরস্পরের  
 সমীচীন স্বার্থ হ'য়ে উঠতে পারে ;  
 প্রত্যেকেই যেন ভাবতে পারে—  
 প্রত্যেক প্রদেশেই সে স্বাধীন, স্বচ্ছন্দ ;  
 সত্তা-বিধায়নী, সত্তা-পরিপোষণী  
 সত্তা-সংরক্ষণী ও সাত্ত্বিক আপূরণী অনুচর্যা  
 যেখানেই থাকু না কেন,  
 পারস্পরিকতা নিয়ে প্রত্যেকে যেন  
 উপভোগ ক'রতে পারে তা',  
 যা'তে কেউ কখনও মনে না ভাবতে পারে—  
 এটা আমার,  
 ওটা আমার নয়কো ;  
 এই সংহতি এমনতর বিধানে  
 পর্য্যবসিত হ'য়ে উঠুক,—  
 ঐ আদর্শ-অনুসেবী সজ্জই যা'তে  
 প্রদেশগুলির সমবায়ী রাষ্ট্রসংঘ হ'য়ে ওঠে ;  
 আর, যে-কোন প্রদেশে  
 যে-কোন স্বকর্মা শ্রেয়সন্মীপী সম্প্রদায়  
 ঐ প্রাদেশিক সংস্থার অন্তর্ভুক্ত থাকুন না কেন,  
 যে-কোন প্রদেশে যেখানে যেমন প্রয়োজন—  
 সহজ ও স্বতঃ-তৎপরতা নিয়ে

ঐ সমবায়ী সংস্থা বা বিধানের  
 অনুপ্রেরণায় বা অনুমোদনে  
 তিনি যেন সেখানে যেয়ে  
 তা'দের উন্নতি-অনুচর্যা।  
 স্বাভাবিক স্বতঃপ্রেরণা-দীপ্ত হ'য়েই  
 ক'রতে পারেন ;  
 এমনতর অনুকম্পী অনুবেদনী রাষ্ট্রপুরুষ  
 যেখানেই যাবেন—  
 তাঁ'র অনুচর্যা বিভা বিকিরণ ক'রে  
 সেখানকার জনগণকে  
 স্বস্থ ও সস্বদ্ধিত ক'রে তুলতে পারবে ,  
 প্রদেশ ও তৎ-নিয়মন-নিবন্ধ  
 যে-বিভাগই থাক না কেন,  
 সবই সার্থকতায় সন্দীপিত হ'য়ে উঠবে ;  
 তা' যদি না কর,  
 বিচ্ছিন্ন বিল্লিষ্ট ভাব  
 সর্বনাশের হোতা হ'য়ে  
 সবাইকে ধূলিসাৎ ক'রে দেবে একদিন—  
 সঙ্ঘাতের শক্তি সংক্ষোভে ;  
 প্রদেশ থাকলেও প্রাদেশিকতার  
 গুণী এতটুকুও যেন না থাকে,  
 প্রত্যেকটি প্রদেশ প্রত্যেকটি প্রদেশের  
 সহানুধ্যায়ী সানুকম্পী  
 পোষণ-পূরণী হ'য়ে ওঠে,  
 সবাইকে সুপুষ্ট, সস্বদ্ধিত ও সুপরাক্রমী  
 ক'রে তোলাই যেন  
 প্রত্যেকের অন্তর-আকৃতি



ও সাত্ত্বিক প্রবোধনা হ'য়ে ওঠে ;

যতই এমনতর হ'য়ে উঠবে,—

কেন্দ্র-সংস্থাও শক্তিশালী হ'য়ে উঠবে তেমনি,

আবার, প্রাদেশিক কেন্দ্রগুলিও

বিভাদীপ্ত হ'য়ে উঠবে,

ফলে, একটা বিরাট সংহত প্রবন্ধনা নিয়ে

প্রত্যেকেই গজিয়ে উঠতে থাকবে—

যোগ্যতার অধ্যবসায়ী উৎক্রমণা নিয়ে,

উৎকর্ষ স্মৃতিষ্ক চক্ষু ও শ্রবণ নিয়ে

প্রত্যেকটি প্রদেশ

প্রত্যেকটি প্রদেশের পোষণপূরনী হ'য়ে উঠবে—

তড়িৎ-সন্দীপনার তড়িৎ-বিক্রমে ;

এই বিধায়নী অনুদীপনা

যেখানে যেমন অবজ্ঞাত বা একদেশদর্শী,

বিশৃঙ্খলা ও ব্যাভিচারও সেখানে তেমনি ;

বিচ্ছিন্ন যা'রা,

অজ্ঞতায় ভাসমান যা'রা—

স্বকেন্দ্রিক স্ববীক্ষণী তৎপর অনুচর্যায়

তা'রাও বোধায়নী বিজ্ঞাসে উদ্ভিন্ন হ'য়ে

স্বশৃঙ্খল ও স্বসংহত হ'য়ে ওঠে,

আর, সব বিশৃঙ্খলা শৃঙ্খলায় সন্দীপিত হ'য়ে

প্রাণন-দীপনা নিয়ে

সার্থক হ'য়ে ওঠে ঈশ্বরে ;

ঈশ্বরই পরম সার্থকতা । ৪৭৮৬ ।

তুমি ইষ্টার্থ-উপচয়ী হও—

দীপী-বর্তনায়,

সসত্ত্ব প্রবৃত্তিগুলিকে তদনুচর্য্যাপরায়ণ ক'রে,

বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ প্রীতিবিচ্ছুরণা নিয়ে,

বাকু ও কর্ম্মের সুসঙ্গতি-সহ

বোধায়নী পরিক্রমায়

ঐ অমন ক'রেই চলতে থাক,

তোমার দীপালী-বিভা

প্রত্যেক অন্তঃকরণকেই উদ্ভাসিত ক'রে তুলবে—

হৃদ আপ্যায়নী অনুকম্পায়,

দক্ষ কুশল মহিমার

মহৎ প্রেরণাপ্রবুদ্ধি নিয়ে,

মুখ্য ও গৌণ অর্জ্জনার উজ্জী সন্মুখে,

ইচ্ছাভরণী যজন, যাজন, অধ্যয়ন, অধ্যাপনা,

দান, প্রতিগ্রহের

সাম্য-সঙ্গর্ভী স্মৃতি-সঙ্গতি নিয়ে

বাস্তব পরিক্রমায় ;

ব্যক্তিত্বের শৌর্য্য-বিচ্ছুরণা

প্রচোদয়ী হ'য়ে উঠুক তোমাতে—

সমস্ত বৈশিষ্ট্যকে সার্থক ক'রে,

প্রত্যেককে আপূরিত ক'রে ;

দিক্‌পাল হ'য়ে ওঠ তুমি,

আবার, লোকদেবতা তোমাকে

‘দশদিক্‌পালেভ্যো নমঃ’ ব'লে

নমস্কার করুক,

আর, সব-কিছু নিয়ে

তুমি সার্থক হ'য়ে ওঠ ঈশ্বরে ;  
ঈশ্বর বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ স্বতঃই । ৪৭৮৭ ।

১২।১২।১৯৫২, সন্ধ্যা ৫-৪৫

তোমার প্রকৃতি, স্বভাব বা স্বরূতি  
আত্মিক সন্বেগ অর্থাৎ পৌরুষ-সন্বেগকে  
তা'র মানেই হ'চ্ছে  
পূরণ-বর্দ্ধন-প্রীণনসন্বেগকে  
যেমন ক'রে ধরে

ও চলেও যেমন,

তোমার সত্তাও রূপায়িত হ'য়ে ওঠে তেমনি,  
আর, বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ ইষ্ট বা শ্রেয়ই  
মানুষের পৌরুষ-অনুপ্রেরক,

তিনিই বোধিসত্ত্ব । ৪৭৮৮ ।

১২।১২।১৯৫২, রাত ৭-৩০

যে-সম্প্রদায়ে, সমাজে বা রাষ্ট্রে  
নারীর সতীত্ব যত অবজ্ঞাত,  
অসম্মানিত, অপূজিত,  
নারী যেখানে স্বামী-স্বার্থিনী নয়কো  
সর্ব্বতোভাবে,

পুরুষকে সে যেখানে

ইষ্টানুগ প্রেরণা-সম্বুদ্ধ ক'রে তুলতে পারে না,  
তা'র বোধিশ্রোতা সত্তাকে  
পোষণ-প্রদীপনায়

আপূরিত ক'রে তুলতে পারে না,  
স্বামীর স্বগণ যা'রা

তা'দিগকে সুসংহত ক'রে তুলতে পারে না—

বাক্য, ব্যবহার

ও সুসঙ্গত কর্ম-নিয়োজন্য ভিতর-দিয়ে

সেবা-সন্দীপ্ত পরিচর্যা নিয়ে,—

সে সম্প্রদায়, সমাজ বা রাষ্ট্র

ঘুমন্ত অজ্ঞ সম্মুখে

জাহান্নমের পথে ধাবিত হ'য়ে চলেছে—

এটা অতিনিশ্চয়,

একটু লক্ষ্য ক'রে দেখলেই

এটা বেশ বুঝতে পারা যাবে ;

সুনিষ্ঠ, সুকেন্দ্রিক, সুতপা অনুচর্য্যাই

ঈশিত্বের উদ্বোধক,

ঈশ্বরই সৎ,

এক এবং অদ্বিতীয়,

নিঃশ্রেয়সী শ্রেয় । ৪৭৮৯ ।

১৩।১২।১৯৫২, রাত ৮-৪৫

যে স্ত্রী সর্ব্বতোভাবে স্বামী-সার্থিনী হ'য়েও

শিষ্টা স্বামী সার্থিনী সপত্নীকে

আপ্তীকৃত ক'রে নিতে জানে না,

তা'র স্বামী-প্ৰীতি বা ভক্তিই সন্দেহের,

তা' প্রত্যাশাপীড়িতই প্রায়শঃ,

জীবনও তা'র রৌরবময় স্বতঃই,

নারীত্বে তা'র ধিক্ । ৪৭৯০ ।

১৩।১২।১৯৫২, রাত ৮-৪৫

যে-কোন বিপর্য্যই আসুক না কেন,  
 তা'কে যদি বোধিকুশল অনুদীপনা নিয়ে  
 সুসংস্থ তৎপরতায়  
 অতিক্রম ক'রতে না পার,  
 তবে কিন্তু সে তোমাকে  
 তা'র কুটগহ্বরে বিলীন হ'তে  
 বাধ্যই ক'রে চলবে,  
 তোমার অস্তি-সংস্বেগ যদি  
 তীক্ষ্ণস্রোতা না হয়,—  
 সে তোমার সম্ভাবিলোপীই হ'য়ে উঠতে পারে ;  
 স্তূনিষ্ঠ, স্তূকেন্দ্রিক, স্তূতপা  
 বোধিকুশল তৎপরতা নিয়ে  
 বিপর্য্যকে অতিক্রম ও উল্লঙ্ঘন ক'রে চল,—  
 ঈশ্বর স্মিত শৌর্য্যনন্দনায়  
 তোমাকে স্বস্তিদান করবেন । ৪৭৯১ ।

১৩।১২।১৯৫২, রাত ৯টা

মানুষকে যদি স্বস্থ  
 ও সম্বর্দ্ধনায় অনুপ্রেরিত ক'রতে চাও,—  
 তা'দের স্বভাব-সম্বদ্ধ দোষগুলিকে  
 বেশী ঘাঁটাঘাঁটি না ক'রে  
 তদ্বিরতি-প্রবোধনার উদ্দীপনায়  
 আত্মানুসন্ধিৎসু ক'রে তোল তা'দিগকে,  
 বিরতি-প্রবোধনাকে উদ্দীপ্ত না ক'রে  
 ঐ দোষ নিয়ে ঘোঁটা করা মানে  
 তা'দের ঐ দোষই বাড়িয়ে দেওয়া,

তাই, খাঁকতিগুলির সংশোধনী প্রবৃত্তিকে  
উদগ্র ক'রে তোল,

সঙ্গে-সঙ্গে সংকর্ষ-সম্বোধনাকে  
এমনতর সক্রিয় অনুশীলনভংগে ক'রে তোল,

যা'তে তা'রা প্রত্যেকে  
তা'দের নিজস্ব শুভপ্রসূ করণীয়গুলিতে  
ব্যাপ্ত ও অভ্যস্ত হ'য়ে ওঠে,

আর, তা'ই ক'রে  
আত্মপ্রসাদ অনুভব ক'রতে পারে,

তোমার উৎসাহ-উদ্দীপী বাহবার ভিতর-দিয়ে  
তা' বেশ ক'রে উপভোগ ক'রতে পারে ;

এমনি ক'রে ঐ সমস্ত কর্ম্মে  
লুপ্ত ক'রে তোল তা'দিগকে  
অভ্যস্ত ক'রে তোল—

যোগ্যতায় অযুতশক্তি ক'রে,

তা'র ফলে, তা'দের ঐ অসংকর্ষা প্রবৃত্তিগুলি  
ক্ষীণই হ'য়ে আসবে,

আর, বৃদ্ধি পাবে সংকর্ষ সন্দীপনা,  
এগুলি সবই করতে হবে কিন্তু

তা'দিগকে শ্রেয়-অনুরাগ নিবদ্ধ ক'রে,—  
স্বকেন্দ্রিক শ্রেয়তপনিষ্ঠার অনুক্রমণী উদ্বর্তনায়  
সংহত ক'রে তুলে ;

বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ শ্রেয়ই

ঈশ্বরের জীয়ন্ত বেদী । ৪৭৯২ ।

তুমি অচ্যুত শ্রেয়নিষ্ঠ হ'য়ে  
 বাক্, ব্যবহার ও অনুচর্য্যার ভিতর-দিয়ে  
 মানুষের যতই হৃদয় হ'য়ে উঠবে,  
 দরদী হ'য়ে উঠবে,  
 তোমার ব্যক্তিত্ব তোমার পরিবেশের  
 প্রীতি-সন্দীপনী ও মর্মস্পর্শী হ'য়ে উঠবে ততই,  
 তা'রা তোমাকে নির্বিচারে  
 আপনার জন ব'লে আলিঙ্গন করবে ;  
 বিদ্রূপ-কটাক্ষ  
 মানুষকে বিপরীতই ক'রে তোলে,  
 এমন-কি, মিষ্ট অসৎ-নিরোধী তৎপরতা নিয়ে  
 কুৎসিত লোকদের প্রতিও  
 যতই অমনতর হ'য়ে উঠবে—  
 সাবধানী সুবিচার-তৎপরতায়,  
 হয়তো ছ'দশবার ঠকতেও পার,  
 কিন্তু তোমার ঐ হৃদয় স্বভাব  
 তোমার প্রতি  
 ভা'দিগকে অনেকখানি সশ্রদ্ধ ক'রে তুলবেই কি তুলবে,  
 তা'র ফলে, আশু কিছু না হ'লেও  
 উত্তরজীবনে হয়তো  
 তুমিই হ'য়ে উঠবে তাদের  
 একটা বিবর্তনীয় দীপনকেন্দ্র ;  
 ঈশ্বরের আশিস-ধারা সবাতেই স্রোতকল্লোলী,  
 ঐ অনুবেদনীয় অনুপ্রাণতা  
 মানুষের অন্তর্নিহিত ঐ স্রোতকেই স্পর্শ ক'রে

তা'দের মৰ্ম্মকে মহৎ-সম্মেলনী ক'রে তোলে ;

ঈশ্বরই চির-মহৎ । ৪৭৯৩ ।

১৫।১২।১৯৫২, সকাল ৯-৩৫

বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ বেত্তাপুরুষ যিনি,

আচার্য্য যিনি,

শ্রেয় যিনি,

যিনি ঐ বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ ইচ্ছাপুরুষ তোমার,—

তাঁর জীয়ন্ত বেদীমূলে

অচ্যুত সশ্রদ্ধ সন্দীপনা নিয়ে

ক্লেশস্থখপ্রিয়তার তপনিম্বন্দী পরিক্রমায়

ঐ ইচ্ছতপা হ'য়ে

তৎস্বার্থী হ'য়ে

তঁদর্শী উপচরী

বাস্তব ক্রিয়াশীল অনুধ্যায়িতার সহিত

আত্মবীক্ষণার সুসঙ্গত তৎপরতায়

বোধায়নৌ কুশল কৃতী সন্দীপনায়

তাঁতেই উপাসনা-তৎপর হ'য়ে চলতে থাকলে—

ক্রমশঃই তোমার সুসঙ্গত সার্থক

বৃত্তি-সংহতির ভিতর-দিয়ে

সক্রিয় তৎপরতায়

শ্রেয়তর্পী অনুবেদনার দক্ষ সুবীদৃষ্টি

অনুভূতি ও উপলব্ধি নিয়ে

ঈশিত্বের ক্ষুরণ-তাৎপর্য্যে

একদিন ঐ অনুভব ও উপলব্ধির

সুসঙ্গত অনুবীক্ষণী সংহতির

উদ্দীপিত সংহিত সমীক্ষায়



তাঁ'তেই দেখতে পাবে —

পূৰ্ব-পূৰ্ব প্রাচীনদের

সুসঙ্গত তপবিনয়নী সমাবেশের সঙ্গতিশালিণী

ঈশ্বরের পরাংপর অভিনিবেশ

কেমন ক'রে তাঁ'তে উদ্ভিন্ন হ'য়ে উঠে

তোমারই সম্মুখে

অসীমের সীমায়িত সসীম মূৰ্ছনায়

একটা সাধারণ মানুষ-মূর্তিতে

সব যা'-কিছুর কেন্দ্রস্থল হ'য়ে

দেদীপ্যমান স্থিত কায়ায়

তোমারই কাছে আবিভূত ;

তিনি ছিলেন একদিন—

আছেনও এখন,

কাল তাঁ'কে অবচ্ছিন্ন ক'রতে পারে না,

তত্ত্বঃও তাঁ'কে দেখতে পারবে,

সুসঙ্গত-সত্ত্বঃও তাঁ'কে দেখতে পারবে,—

অসীমের সসীম

‘অণোরণীয়ান্

মহতো মহীয়ান্’

পুলকগ্নত মানুষেরই মতন

যা'-কিছু সব নিয়ে

আশিস্-লোচনে

তিনি তোমার দিকে চেয়ে আছেন,—

যে-প্রেরণা ঈশিত্বের স্মরণে নিয়ে

তোমাতে বিকশিত হ'য়ে উঠেছে ;

সেই অক্ষুট বুকভরা অমৃত স্মরণার

প্রক্ষুট প্রেরণা নিয়ে

তুমি ব'লে উঠবে—  
 “শাধি মাং ত্বাং প্রপন্নম্” ;  
 ঈশ্বরই সাধ্য,

ঈশ্বরই অমৃতস্বরূপ । ৪৭৯৪ ।

১৫।১২।১৯৫২, রাত ৭-৩০

অনেক ব্যক্তিতে

উচ্ছল গুণরাজি

বহুল বিভা বিকিরণ করা সত্ত্বেও

এমন ছ'-একটি তমসাবৃত প্রবৃত্তি-অভিভূত আবেগ  
 সক্রিয় হ'য়ে থাকে,

ষা'র ফলে, ঐ বিভা বিমর্ষ হ'য়ে

ত্রিয়ল দীপনায়

বিকৃত ব্যভিচারে উদ্ভিন্ন হ'য়ে

ঐ বিভা-সমন্বিত ব্যক্তিত্বকে

অবসন্ন ক'রে তোলে,

স্বখ্যাতি-অখ্যাতির কূটক্রুর দৃষ্টিতে

ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন হ'য়ে ওঠে,

তুমি বৈশিষ্ট্যপালী আপুরয়মাণ

ইচ্ছার্থ-অনুবেদনা নিয়ে

সর্বাস্তঃকরণে তৎস্বার্থী হ'য়ে

তঁদুপচয়ী অনুপ্রেরণায়

উদ্বুদ্ধ আনতি নিয়ে

নিজেকে বেশ ক'রে খতিয়ে দেখ,

যদি অমনতর কিছু থাকে

এখনই তা' হ'তে নিবৃত্ত হও,

বিণ্যাসের বিনায়িত মঞ্জুল তালে

তা'কে ইষ্টার্থপরায়ণ ক'রে তোল,  
 ইষ্টস্বার্থ-ইষ্টপ্রতিষ্ঠায় মুখর ক'রে তোল,  
 আবিষ্ট লুপ্ত দৃষ্টিতে  
 সেদিকে আর ফিরে চেও না,  
 নিয়মনের কঠোর বল্গায়  
 তা'কে ইষ্টতপা ক'রে তোল,  
 অন্ধকার-বিমুক্ত হও,  
 তা'কে বশ ক'রে ফেল ;  
 ঈশ্বর পরম বশী । ৪৭৯৫ ।  
 ১৫।১২।১৯৫২, রাত ৮-৫০

বস্তুতাত্ত্বিকতা কা'কে বলে  
 তা' বুঝতে পেরে উঠি না,  
 যদি তা'র সাথে  
 জীবন বা প্রাণন-তাত্ত্বিকতা না থাকে,—  
 যা' সত্তায় অনুসূত থেকে  
 'অস্ত'-অনুবেদনা নিয়ে  
 'হওন' বা 'হওয়ান'র ইচ্ছা নিয়ে  
 সত্তার অনুপোষণায়  
 উপভোগ-অনুরক্ষণায়  
 বিবর্দ্ধনী আকৃতির অনুশাসন-নিয়মনে  
 জীবনকে, সত্তাকে  
 বিবর্দ্ধনী বিবর্দ্ধনে বিস্তারশীল ক'রে  
 আরোতর আরোতে  
 উৎক্রমণশীল ক'রে তোলে—  
 বাঁচাবাড়ার আগ্রহ-অনুদীপ্ত অনুচর্যা-নিরত হ'য়ে ;  
 জীবন বা প্রাণন-পরিচর্য্যাকে ব্যাহত ক'রে

বস্তুতান্ত্রিকতার কল্পনা যেখানে,

তা' মরণতন্ত্রী ক্ষয়িষ্ণু চলন বা ক্ষয়তান্ত্রিকতা ছাড়া  
কিছুই নয়কো ;

যা'কে আমরা বস্তু ব'লে বুঝি,

বস্তু ব'লে জানি,

অনুভব বা উপলব্ধি করি,—

তা' কিন্তু আমাদের অন্তর্নিহিত

চেতন অতিদীপনার সংঘাতের ভিতর-দিয়েই

অনুভব বা উপলব্ধি ক'রে থাকি,

এবং তা'কে সত্তাপোষণী নিয়মানে নিয়ন্ত্রিত ক'রে

আমাদের অস্তিত্ববৃদ্ধির অনুপোষক বা অনুপূরক ক'রে

বিনায়ন ও ব্যবহার করি ;

সেটা যত সুব্যবস্থা ও সুন্দর হ'য়ে

সত্তাকে ধারণ-রক্ষণ-পালন করে,—

তা'ই আমাদের জীবন-চলনায় সাধু হ'য়ে ওঠে তত,

তা'কেই আমরা সংকল্প ব'লে অভিহিত করি ;

জগতে কোনদিন ঐ অমনতর বস্তুতান্ত্রিকতা

ছিল কিনা তাও জানি না।

আর, তা' যদি থাকেও—

জীবনকে বাহত ক'রে

তা' কিন্তু মরণেরই সত্তা-উৎসাদনী অভিযান ;

এই মাতৃক জগতে যদি

প্রাণন দীপনা অনুসূত না থাকত,

বস্তুর অস্তিত্ব কেমন হ'ত,

কী থাকতো,

তা' ইয়াদে আসে না ;

ঈশ্বর জীবনশ্রোতা সব কিছুতেই । ৪৭৯৬ ।

১৬।১২।১৯৫২, রাত ৮-২০

তুমি ক্রমাগত যেমন আগ্রহ বা বিরূপতা নিয়ে

যা'র সম্মুখীন হও —

যেমনতরভাবে,

কিংবা তোমার অনিচ্ছাসত্ত্বেও

বারংবার যেমনতর সঙ্ঘাতের মধ্যে গিয়ে পড়—

যেমনভাবে,—

তা' তোমার মস্তিষ্ককোষ-সমূহ,

শুধু ঐ কোষ-সমূহ কেন,

বৈধানিক কোষ-সমূহ

ও তা'র অন্তর্নিহিত ঔপাদানিক সংস্থিতির

স্থিতিস্থাপক সংহতির

সহজ অনুস্থাপনী বিঘ্যাসকে

তদনুযায়ী পরিবর্তিত ক'রে

তেমনতর রকমারিতে আবর্তিত ক'রে তোলে,—

যা'র ফলে তদনুগ প্রবণতা ও কর্ম সন্দীপনা

উদ্ভিন্ন হ'য়ে ওঠে তোমাতে,

এক কথায়, তুমি ওতেই অভ্যস্ত হ'য়ে ওঠ,

ওই অভ্যাসের ফলে

বৈধানিক ব্যতিক্রম বা উন্নতি

যেখানে যেমন হওয়া উচিত—

তেমনিতর হ'য়ে ওঠে

তেমনতর বোধিদীপনা নিয়ে ;

বিকেন্দ্রিক চলনে

সহজ বৈধানিক বিদ্যাস ব্যাহত হ'লে

স্বকেন্দ্রিক সংহিত স্বস্থ অবস্থায়

যেমনতর সাড়ায় যে-বোধ

উদ্দীপ্ত হ'য়ে উঠত,

তা' আর তেমনতর হ'য়ে উঠতে চায় না,

বোধায়নী সক্রিয় সন্দীপনাও

তেমনি বক্রগতিসম্পন্ন হ'য়ে ওঠে,

খানিকটা বিবশ হ'য়ে ওঠে,

মনে হয়, বোধদীপনার বিরুদ্ধে

এমন একটা নিরোধী চাপ সৃষ্টি হ'য়ে আছে—

অর্থাৎ অজ্ঞতা ও অকর্ম্মের

এমন একটা পলি পড়ে আছে—

যা'কে অতিক্রম করাই দুক্লহ,

শ্লথসম্মেগী ইচ্ছা কিছুতেই যেন

উদগ্র-প্রচেষ্টাশীল হ'তে দেয় না ;

তাই, মানুষ অকম্পিত অনুরাগ নিয়ে

শ্রেয়-সঙ্গ ও শ্রেয়-অনুচর্য্যায়

সুচিন্তিত ও সক্রিয় হ'য়ে না উঠলে

ঐ অবস্থার পরিবর্তন ও তদনুগ বিদ্যাসও

কঠোরই হ'য়ে ওঠে,

সত্তা-সংহত আধিপত্যও বিক্ষুব্ধ হ'য়ে পড়ে,

মানুষ বিবর্কনে বিবর্তিত হ'য়ে উঠতে পারে না ;

ঈশ্বরই শ্রেয়,

ঈশ্বরই আত্মিক সম্মেগ,

অন্তর্নিহিত যোগাবেগের প্রাণন-সন্দীপনা । ৪৭৯৭ ।

তুমি যদি নারী হও,  
 তোমার সর্ব বা তোমা হ'তে বর্নে যিনি শ্রেষ্ঠ,  
 কুলে যিনি শ্রেষ্ঠ,  
 তদনুপাতিক শীল-অনুচর্য্যায়  
 বিদ্যা, বিনয়, সদাচার ইত্যাদিতে যিনি শ্রেষ্ঠ,  
 ব্যক্তিতে যিনি শ্রেষ্ঠ,  
 সর্বতোমুখীন সঙ্গতি নিয়ে  
 যিনি উদ্ভিন্ন হ'য়ে উঠেছেন জীবনে,  
 যা'র বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ সংসন্নেগ  
 প্রীতি-সন্দীপনা নিয়ে  
 অনুদীপনী অনুচর্য্যা-নিরত স্বভাবতঃ  
 অচ্যুত শ্রেয়-নিষ্ঠাকে ভিত্তি ক'রে.  
 তৎস্বার্থে নিজেকে স্বার্থান্বিত ক'রে,—  
 তিনিই তোমার কাছে শ্রেয় ;  
 তৎ-নিষ্ঠা ও অনুরতি তোমাকে  
 তদনুগ উন্নতির অভিযাত্রী ক'রে তুলবে—  
 নিঃসন্দেহে ;  
 তবে বর-নির্বাচনে বিশেষ ক'রে দেখতে হবে—  
 ঐ বর কুলে, শীলে, চরিত্রে  
 শ্রেষ্ঠ ও অনুপূরণী. কিনা ;  
 আবার, যে-কোন শ্রেয়ই হউন না কেন,  
 বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ অনুরঞ্জনায়  
 শ্রেয়স্বার্থী হওয়ার প্রবৃত্তি  
 তাঁ'তে সক্রিয়ভাবে  
 মাথা তোলা দিয়ে থাকেই কি থাকে,  
 ঐই শ্রেয়ের মুখ্য লক্ষণ ;  
 উন্নতির উদাত্ত অরুণদীপনাই ঈশ্বর,

তিনি বশী—

বিবর্তনের পরম বিধতি । ৪৭৯৮ ।

১৭।১২।১৯৫২, বেলা ১১-১০

আদর্শ মানে, যা'তে তুমি

সবৈশিষ্ট্য তোমাকে দেখতে পার,

ঐ আদর্শ মানে দর্পণ,

তুমি দর্পণমুখী হ'য়ে

তোমার প্রতিফলন দেখে

হর্ষান্বিত হ'য়ে উঠতে পার,

আবার, আদর্শ মানে হ'চ্ছে মুকুর—

অর্থাৎ বিধাতার বৈধী-নিয়মনের ভিতর-দিয়ে

যে-বৈশিষ্ট্য তুমি উৎকর্ষ হ'য়ে উঠেছ,—

যা'তে বা যা'তে

সেই তোমাকে প্রতিফলিত ক'রে

অর্থাৎ দান ক'রে

তা'র প্রতিক্রিয় অবস্থাকে গ্রহণ ক'রে

তুমি তোমাকে উপলব্ধি ক'রে

মুকুলিত হ'য়ে উঠতে পার ;

তাহ'লে, তিনিই আদর্শ—

যিনি তোমার বৈশিষ্ট্যপালী,—

যা'তে তোমার বৈশিষ্ট্যের প্রতিফলনে

তুমি তোমাকে উপলব্ধি ক'রতে পার,

আশা ও অনুসরণের ভিতর-দিয়ে

হর্ষোৎফুল্ল হ'য়ে উঠতে পার,

তোমার যা'-কিছু শক্তি, সামর্থ্য, রূপ-বিভব

ও বোধদীপনাকে



যাঁর অনুচর্য্যায় নিয়োজিত ক'রে  
 নিজে সার্থক হ'য়ে উঠতে পার,  
 যাঁর নির্দেশ-গ্রহণ ও তদনুপাতিক চলনে  
 তুমি বিবর্তনে বিকশিত হ'য়ে উঠতে পার,  
 তিনিই বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ  
 যন্তা তোমার, ইচ্ছা তোমার,  
 তাঁ'রই অনুচর্য্য-আরতির  
 উপচয়ী অনুশীলনের ভিতর-দিয়ে  
 দিয়ে-নিয়ে  
 তুমি উদ্গতিসম্পন্ন হ'য়ে উঠতে পারছ,  
 তন্মুখতার দিগ্-দর্শনী যদে  
 সর্বৈশিষ্ট্যে নিজেকে দেখে  
 ভদর্থায়িত অনুদীপনায়  
 তোমার জীবনচলনাকে নিয়ন্ত্রিত ক'রতে পারছ,  
 আবার, তাঁ'র স্বার্থ ও প্রতিষ্ঠার  
 সমঞ্জস সক্রিয় অভিযান নিয়ে  
 তোমার প্রতিগুলিকে তদর্থী ক'রে  
 সার্থক নিবন্ধনে  
 ব্যক্তিত্বকে ফুটন্ত ক'রে তুলতে পারছ,—  
 সেই তিনিই তোমার শ্রেয় ও প্রেয়,  
 তিনিই তোমার জীবনরথের সারথী ;  
 তোমার অন্তরের তদনুরাগই  
 তাঁ'কে তোমার অন্তর্য্যামী ক'রে তুলেছে,  
 তিনি তোমার প্রিয়পরম পুরুষোত্তম,  
 ঐ একনিষ্ঠ জীয়ন্ত বেদীমূলেই হ'চ্ছে  
 তোমার উপাসনার আসন,  
 যে-উপাসনার ভিতর দিয়ে

ঈশিত্বের উদ্দীপনা অনুভব ক'রে  
 ঈশী-সম্মেলনের প্রসাদ-সন্দীপ্ত হ'য়ে  
 অমৃতম্পর্শী হ'য়ে উঠছ ;  
 আদর্শ-বিহীন জীবন  
 তোমার আত্মিক সঙ্গতির  
 অপস্রোতা বিচ্ছিন্ন বিক্ষোভ ছাড়া কিছুই নয়কো,  
 কারণ, তা' স্নেহব্রত সার্থকতায়  
 সংহত ও সমাহিত হ'য়ে ওঠে না,  
 সম্ভায় বোধিবীভা বিকীর্ণ ক'রে তোলে না,  
 ফলে, তুমি বোধিসত্ত্ব হ'য়ে উঠতে পার না ;  
 ঈশ্বর বোধিস্বরূপ,  
 ঈশ্বরই যৌগিক আকৃতি—  
 ভক্তি,

ঈশ্বরই সার্থক অর্থ । ৪৭৯৯ ।

১৭।১২।১৯৫২, রাত ৮-২৫

সাহিত্যের মূল ভিত্তিই হ'চ্ছে—

জীবন ও কৃষ্টি,

অর্থাৎ কৃষ্টি যা'তে

জীবনকে পোষণপ্রবদ্ধ ক'রে তুলে

বিবর্তনে উৎকীর্ণ ক'রে দেয়,—

তেমনতর নিয়মের ভিতর-দিয়ে

ঘটনাকে সন্নিবেশ করতঃ

মানুষের অন্তরে

বিবর্তনীয় আকৃতিকে

অনুপ্রেরিত ক'রে তোলাই হ'চ্ছে

সাহিত্যের মন্ত্রচালনা ;

এই বিষয় বা ব্যাপারের  
 বাক্ ছবি-বিনায়নী তাৎপর্যের উপর  
 সাহিত্যের সুসঙ্গত দীপালী-জীবন  
 যতই উদ্ভিন্ন হ'য়ে ওঠে,—  
 সেই দীপ্তিতে  
 মানুষের অনুপ্রেরণা উদ্ভিন্ন হ'য়ে  
 তা'কে অনুশীলনে যতই অব্যাহত ক'রে তোলে—  
 বেদ-বিজ্ঞান-বিনায়নী  
 সুদর্শনদীপ্ত সৎ-অভিদীপনায়,  
 সুন্দরের স্বতঃ-অভিনন্দনে,—  
 সবাষ্টি সম্প্রদায়, সমাজ, রাষ্ট্রও  
 ততই কৃষ্টিমুখর অনুদীপনা নিয়ে  
 উত্তাল আবেগে  
 যোগ্যতায় অভিদীপ্ত হ'য়ে  
 সার্থকতার দিকে অগ্রসর হ'তে থাকে ;  
 সাহিত্য যতই ভাল হোক—  
 এই বিবর্তনই জীবনধারার ব্যত্যয়ী  
 যেখানে যা' যেমনতর,  
 তা' ততই নিকৃষ্ট ;  
 ঈশ্বরই সুসঙ্গত, সর্ববিভাবিত  
 সুসমাবিষ্ট প্রাজ্ঞ জীবন-সাহিত্য,  
 তাই, তিনি 'রসো বৈ সঃ' । ৪৮০০ ।  
 ১৭।১২।১৯৫২, রাত ৯-৫

জীবন মানেই হ'চ্ছে—

চিদায়নই সন্বেগশীল অনুযাপনই আবর্তন,  
 ঈশী-উৎস-অনুপ্রোতা হ'য়ে

## বোধায়নী পরিক্রমায়

যে বা যা'

বিবর্তনে আবর্তিত হ'য়ে চলে—

লীলায়িত ভাবভঙ্গীর লাস্ত্র-উপভোগে ;

ঈশ্বরই জীবন-উৎস,

বিবর্তনের পরম বন্ধু । ৪৮০১ ।

১৭।১২।১৯৫২, রাত ১০-১০

তোমার প্রাপ্তি স্বতঃউচ্ছলিত হ'য়ে উঠুক,

যথাসম্ভব নিজের জগৎ কিছু চেয়ে না,

চাহিদার ক্রুর প্রলোভন-বিদ্ধ হ'য়ে উঠে না,

যদি কখনও কিছু চাইতেও হয়,—

তা'ও বিহিত আপ্যায়নী অনুচর্যা নিয়ে,—

যা'তে, যা'র কাছে চা'চ্ছ

সে তৃপ্তি-উচ্ছ্বসিত হ'য়ে ওঠে ;

প্রাপ্তি স্বাগত-অভিনন্দনে

তোমাকে অভ্যর্থনা করার পূর্বেই যদি

প্রত্যাশাবিলোল লুপ্ত হ'য়ে

তোমার নিজের জগৎ চেয়েই চলতে থাক,—

সে-চাহিদার প্রলোভন

উল্লঙ্ঘন বা অতিক্রম করতে নাই পার,—

তোমার পাওয়ার পথ

তুমিই রুদ্ধ ক'রে তুলবে,

অবদান অজচ্ছল হ'য়ে

অর্ঘ্যমণ্ডিত হ'য়ে উঠবে না তোমাতে,

ঠকবে কিন্তু ;

চাওয়ার যদি কিছু থাকে—

ঈশ্বরকেই চাও,

ঈশ্বর সৰ্ব্বাপূরক । ৪৮০২ ।

১৮।১২।১৯৫২, বেলা ১১-৩০

যে নিজেকে শ্রেয়-সন্নিধানে

উৎসর্গ ক'রতে পারে না—

তৎস্বার্থে অস্থিত হ'য়ে,

অন্যকেও সে নিজের প্রতি

সশ্রদ্ধ ক'রে তুলতে পারে না—

তা'র স্বার্থে অস্থিত ক'রে তুলে,

কারণ, তা'র বাক্য, ব্যবহার, অনুচর্যা,

সহ ধৈর্য্য ও অধ্যবসায়ী অনুকম্পা

বোধায়নী তাৎপর্য্য নিয়ে

তা'র মস্তিষ্কে অস্থিত হ'য়েই ওঠেনি—

অভ্যন্ত সুসঙ্গত তৎপরতায় ;

অন্যকে যদি তোমাতে

শ্রদ্ধোষিত ক'রে তুলতেই চাও—

তুমিও তোমার শ্রেয়তে অস্থিত হ'য়ে

বাক্য, ব্যবহার, আচারে, চালচলনে

অচ্যুত লাগোয়া সম্মেগ নিয়ে

তা'ই হ'য়ে ওঠ,

নচেৎ তোমার স্বার্থই বার্থক্য হ'য়ে উঠবে ;

ঈশ্বরই সর্ব্বার্থ-সঙ্গতির পরমকেন্দ্র,

ক্রমাগতির নিরন্তর অনুবর্তনী সম্মেগ,

ঈশ্বরই বোধায়নী পরিণামার

উজ্জীবনী রাজপণ । ৪৮০৩ ।

১৯১২।১৯৫২, বেলা ১০টা

মানুষের অবচেতন বোধভূমি হ'তে

যে বোধগুলিকে চেতন ভূমিতে আনতে হয়,

আর, ঐ চেতন ভূমিতে এনে তা'কে

চিন্তা ক'রে প্রকাশ ক'রতে হয়,—

স্বসঙ্গতি নিয়ে

উপযুক্ত বিহিত বিচারে,—

এ দুইয়ে সময়ের ব্যবধান যতটুকু,

বোধিসঙ্গতির বিকাশ নিয়ে

উপস্থিতবুদ্ধিরও বিকাশ বা প্রকাশের

ব্যতিক্রম বা বিভবও ততখানি ;

ঈশ্বর বোধিস্বরূপ,

ভূত, ভবিষ্যৎ ও বর্তমানের স্বসঙ্গতি নিয়ে

তা'কে যতখানি

অন্তরে রাগদীপ্ত রাখতে পারবে,

বোধ-প্রতিভা

ফুটন্ত চলনে চলবে তেমনি । ৪৮০৪ ।

১৯১২।১৯৫২, বেলা ১১টা

প্রেম বা প্রীতি তখনই

ছদ্মবেশী কাম বা কামনা-কুহক

যখনই তা' শ্রেয়-নির্বাচন-পরাজুখতা নিয়ে

অশ্রেয়-পরিচর্যায় আত্মনিয়োগ ক'রে থাকে,

সনির্বন্ধ ক্লেশসুখপ্রিয়তার অদম্য অনুরতিতে

শ্রেয়-অনুচর্য্যায় আত্মনিয়োগ ক'রতে পারে না,  
 শ্রেয়কে প্রিয় ক'রে নিয়ে  
 আত্মনিয়ন্ত্রণ-তৎপরতায়  
 তদর্থে স্বার্থান্বিত হ'য়ে  
 নিজেকে গৌরবান্বিত বোধ ক'রতে পারে না,  
 এই ভাবহীনতা তা'র সমস্ত বিভবকে  
 রিক্ত ক'রে তুলবে,  
 ভাবের অবমাননা তা'কে  
 অভাবগ্রস্ত ক'রে রাখবেই কি রাখবে—  
 কি অন্তরে, কি বাইরে ;

ঈশ্বরই প্রীতি,

ঈশ্বরই প্রণয়,

ঈশ্বরই শুভ,

ঈশ্বরই শ্রেয়,

তিনিই বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ । ৪৮০৫ ।

১৯১২।১৯৫২, বিকাল ৪-৪০

যদি কাউকে পরীক্ষা ক'রতে চাও,  
 আর, সেই পরীক্ষার ভিতর-দিয়ে  
 শুভদীপনায় তা'কে  
 অজ্ঞানার আলয় অতিক্রম করতে শেখাতে চাও—  
 আগে বোঝ,  
 খতিয়ে নাও—  
 সে কতটুকু জানে,  
 কা'র কতখানি জানা নেই,—  
 তা'র তদ্বির ক'রে  
 বাহাদুরী ক'রতে গিয়ে

অজান পক্ষে তুমিই চ'লে পড়ো না,  
 কে কতখানি জানে  
 তা'ই তোমার জানবার বিষয়,  
 আর, সেই জানার ভিতর-দিয়ে  
 যোগ্যতায় কে কতখানি উন্নীত হ'য়েছে—  
 তা'ই হ'চ্ছে তোমার পরিচিত হওয়ার বিষয় । ৪৮০৬ ।

১৯১২।১৯৫২, সন্ধ্যা ৫-৩২

বৈশিষ্ট্যপালী আপুরয়মাণ স্নুকেন্দ্রিক  
 ইষ্ট-সংশয় বা শ্রেয়-সংশয় হ'তেই  
 আসে নিষ্ঠা,  
 আর, ঐ নিষ্ঠাই শ্রদ্ধার উদ্গাতা,  
 শ্রদ্ধা আনে অনুচর্যা,  
 ঐ শ্রদ্ধা-সমন্বিত অনুচর্যা হ'তেই আসে বোধসঙ্গতি,  
 আসে বিবেচনার প্রসার,  
 আসে প্রীতি,  
 ঐ প্রীতিপূর্ণ, শুভ-সন্দীপনী অনুচর্যার ভিতর-দিয়ে  
 আসে খ্যাতি,  
 খ্যাতি আনে প্রতিষ্ঠা,  
 লোক-অন্তরে এই ইষ্টানুগ প্রতিষ্ঠা নিয়ে আসে  
 সংহতি,  
 এই সংহতির ভিতর-দিয়েই উদ্ভিন্ন হ'য়ে ওঠে  
 সমবেদনা,  
 শুভনিবদ্ধ পারস্পরিক অনুচর্যা,  
 এই অনুচর্যাই আনে যোগ্যতা,  
 স্নুনিবদ্ধ যোগ্যতার সানন্দ আলিঙ্গন হ'তেই  
 উদ্ভিন্ন হ'য়ে ওঠে শক্তি ;



আবার, যেখানে জ্ঞান, যেখানে শক্তি,  
 সেখানেই আছে বিনয়,  
 সুব্যবস্থ অভিনন্দনা,  
 অসং-নিরোধী পরাক্রম,  
 আবার, এই সবেৰ সুসঙ্গত সুবীক্ষণী সমাবেশ  
 মানুষকে তত্ত্বদর্শী ক'রে তোলে,  
 শ্রদ্ধাযিত তত্ত্বদর্শিতা  
 ইচ্ছা বা শ্রেয়ের ভিতরে  
 ঈশী-স্মরণ প্রতিভাত ক'রে দেয় ;  
 ঈশ্বর সবারই আশ্রয়,  
 সব কিছুই শুভ-স্বরূপ,  
 শক্তি ও শান্তির হোমবহি । ৪৮০৭ ।

২০।১২।১৯৫২, সকাল ৮-৪৫

অন্তরে যখন দুর্ভাগ্যের আগম-সঙ্গীত  
 আরম্ভ হয়,  
 তখনই প্রথমেই আসে—  
 গুরুজনের প্রতি অশ্রদ্ধা,  
 ও তাঁ'দের কাছ থেকে ভোয়াজলাভের অভিলাষ,  
 নিজের ধারণার পরিপোষণী সন্ধিৎসা  
 ও ভৎপ্রাপ্তির প্রয়াস—  
 তা' যতই ভ্রান্ত হো'ক না কেন,  
 দান্তিক অনুরাগ,  
 আত্মপ্রশংসা ও খ্যাতির ঔদ্ধত্য-অভিনিবেশ,  
 অগ্নের সুখ্যাতিতে আক্রোশ ও ক্ষোভ  
 এবং তা' মিথ্যা প্রতিপন্ন করার প্রচেষ্টা,  
 আত্ম-সমর্থনী ইতর অনুযোগ,

অগ্ৰকে সহ করার প্রবৃত্তিহীনতা,  
 বা অগ্ৰকে খুশী করার অনুচর্য্যায়  
 নিজেকে সঙ্কীর্ণ মনে করা,  
 না-ক'রে না-দিয়ে  
 অনুরত লোকদের প্রতি দাবী,  
 অর্থ ক্ষয় ক'রেও পরতোষণার ভিতর-দিয়ে  
 নিকট যা'রা, তা'দের জব্দ করার অভিপ্রায়,  
 অহঙ্কার-বিমূঢ়-চিত্ততা,  
 পর-অনুচর্য্যাকে বিদায় দিয়ে  
 আত্মানুচর্য্যার দাবী,  
 ও তা'র এতটুকু অভাবেই ক্ষোভ,  
 যা'র কাছেই আত্মসমর্থনই কিছু না-পাওয়া যায়  
 তা'র প্রতিই বীতরাগ বা শত্রু-ভাবাপন্নতা,  
 তা'কে অপদস্থ করার প্রচেষ্টা,  
 অগ্ৰের অসাক্ষাতেই হো'ক  
 বা সাক্ষাতেই হো'ক  
 পর-কুৎসা,  
 অকৃতজ্ঞতা,  
 অভিসম্পাত,  
 গর্বদৃপ্ত আত্মস্তরিতা,  
 নিষ্ঠা-বিহীন, সেবাবিহীন, কর্মবিহীন হ'য়েও  
 শ্রেয় যা', উচ্চ যা',  
 তা'ই ব'লে দাবী,  
 আর, দাবীর অপূরণে তৎ-নিন্দা,—  
 ইত্যাদি রকমই হ'চ্ছে  
 দুর্ভাগ্যের গর্দভ-হুঙ্কার ;  
 তাই, ওগুলি হ'তে

যা'তে বিরত থাকতে পার

তা'ই ক'রো,

এবং নিজের দুর্বলতা বুঝতে পারলে

তৎক্ষণাৎই সংশোধন ক'রো—

শ্রেয়ার্থ-অনুরঞ্জনায়—সার্থক হবে । ৪৮০৮ ।

২০।১২।১৯৫২, সকাল ৯-১৫

কুলশীল ও বোধিদীপনায় শ্রেয়—

এমনত্তর পুরুষ ও তৎ-সংশ্রয়ী নারী,

উভয়ের বিহিত বৈধী

প্রীতি-উৎসারণী আগ্রহশীল

অনুচর্যা-উদ্দীপ্ত লীলায়িত মিলনে

উভয়ের বৈশিষ্ট্য-সন্দীপ্ত যে হৃদয়ক নিঃশ্রাব হয়,

তা' পরস্পরেরই বিধানে পরিশোধিত হ'য়ে

উচ্চেতনী অনুপোষণী উদ্দীপনার সৃষ্টি করে,

তা' নারী-পুরুষ উভয়েরই বিধানের

অন্তর্নিহিত জীবন-সম্মেলকেই

উদ্বুদ্ধ ক'রে থাকে,

ফলে, আয়ু বীৰ্য্য, বল

যমন ও দীপন-তৎপরতার ভিতর-দিয়ে

শরীর ও মনের নিরোধক্ষমতা বেড়ে ওঠে,

প্রতিটি কোষই এই গতি-সম্মেলদীপ্ত হ'য়ে

পোষণপুষ্টই হ'য়ে থাকে,

মস্তিষ্ক ও স্নায়ুকোষগুলিও

চেতনরাগরঞ্জিত হ'য়ে ওঠে ;

আবার, এর ব্যতিক্রম

বা অস্বাভাবিক ইন্দ্রিয়-নিগ্রহ যেখানে

তা' বিষক্রিয় হ'য়ে  
 নানাপ্রকার স্নায়ুবিকারের সৃষ্টি ক'রতে পারে,  
 তাই, তা' ধর্ম্মের অভিঘাতক ;  
 ধর্ম্মের অবিরুদ্ধ ঐ বিহিত বৈধী মিলন-লালনা  
 উভয়েরই পুষ্টিপ্রদ,  
 স্বতঃ-উজ্জ্বলী, প্রত্যশাক্ষুদ্র নয়—  
 এমনতর অনুচর্য্য উপভোগের ভিতর-দিয়ে  
 ঐ অনাবিল মিলন জীবনীই হ'য়ে ওঠে,  
 নারী-পুরুষ উভয়েরই  
 স্থনিষ্ঠ শ্রেয়-রাগসম্মুদ্র মিলনের ফলে  
 উভয়েরই মর্ম্ম-অঙ্কে  
 অভাবশূণ্যতা যতই জেগে ওঠে,—  
 ভাবদীপনার ভিতর-দিয়ে  
 তা'রা ততই পরস্পর পরস্পরের অংশ-স্বরূপ হয়,  
 একধর্ম্মী হ'য়ে ওঠে,  
 কিন্তু দ্বয়ীরাগধুম্বিত নারী-হৃদয়  
 কখনও তৃপ্তিলাভ করে না,  
 তাই, তা'দের অভাববোধও যায় না ;  
 কামবিকার পাপের,  
 কিন্তু ধর্ম্মের অবিরুদ্ধ উপযুক্ত কামলিপ্সা  
 যা' শরীর, মন ও বোধিবিধানকে  
 স্বস্থ ও সতেজ ক'রে তোলে,—  
 তা' মাত্রানুপাতিক স্বস্তিপ্রদই ;  
 স্বস্তিই ঈশ্বরের আসন,  
 আর, জীবনই ঈশী-সম্মেগ,  
 আর, যোগ্যতাই তা'র ধৃতি । ৪৮০৯ ।

ছঃখ, দৈন্ত, অভাব বা বিপাকে  
 মানুষের দরদী হ'য়ে ওঠ—  
 ইষ্টানুগ অনুবেদনা নিয়ে,  
 মানুষের দরদকে নিজের দরদের মত দেখ  
 ও অনুকম্পাপ্রবণ হয়ে ওঠ ;  
 আর, মানুষ কা'রও দরদে দরদী হ'লে  
 যেমনতর সক্রিয় তৎপরতা নিয়ে  
 তা'র দরদ-নিরসনে প্রয়াসী হ'য়ে ওঠে,  
 তুমিও তা'ই হও—  
 সানুকম্পী সংশোধনী তৎপরতা নিয়ে,—  
 সে-দরদ তোমা হ'তেই উদ্ভূত হো'ক  
 আর অন্য হ'তেই উদ্ভূত হো'ক,  
 বা তা'র নিজস্ব বিকৃত ধারণা  
 বা চলনের দরুণই হো'ক,  
 তোমার এই দরদ-যুক্ত স্বস্তি-বিধায়নী পরিচর্যায়  
 মানুষ যতই দরদ-মুক্ত হবে,  
 ততই তোমাদের মধ্যে  
 মৈত্রী-সংহতি প্রতিষ্ঠিত হবে,  
 আবার, এই মৈত্রী-প্রতিষ্ঠা হ'লে  
 ইষ্টপ্রতিষ্ঠায় বিলম্ব হয় না,—  
 যে ইষ্টপ্রতিষ্ঠা মৈত্রীকেই দৃঢ়তর ক'রে তোলে,  
 ঐ ইষ্টানুগ দরদী বাক্য, ব্যবহার  
 ও চলনের ভিতর-দিয়েই  
 মানুষ পায় স্বস্তি,  
 পায় সান্ত্বনা ;  
 ঈশ্বর পরম দরদী,

ঈশ্বরে অচ্যুত অনুরাগই হ'চ্ছে  
 জীবনের স্বস্তি-যাগ,  
 আর, স্নেহমূলকতাই হ'চ্ছে তা'র নিনড় ভিত্তি । ৪৮১০ ।  
 ২২।১২।১৯৫২, ছপুর্ ১২টা

আগে মানুষের প্রকৃতি দেখ,  
 আর, তা'র অন্তর্নিহিত কোন্ প্রবৃত্তি বা বৃত্তি  
 ঐ প্রকৃতিকে আশ্রয় ক'রে  
 সেই প্রকৃতির অনুরঞ্জন জোগাচ্ছে,  
 তা'কে নির্দ্বারক কর,  
 তারপর ঐ প্রবৃত্তি-নিয়মের ব্যবস্থা,  
 তা'র নিজস্ব প্রকৃতি যা'  
 তা'র ভিতর-দিয়েই ক'রতে চেষ্টা কর ;  
 মানুষ যদি শ্রেয়ার্থপরায়ণ হ'য়ে ওঠে—  
 শ্রেয়তপা সম্বন্ধদীপ্ত হ'য়ে,—  
 তা'র প্রবৃত্তিকে তা'র প্রকৃতিমাত্মক  
 সুবিচার-সম্বদ্ধ করা সম্ভব,  
 কিন্তু প্রকৃতি বদলান কঠিন,  
 আর, প্রকৃতি মানাই হ'চ্ছে  
 জৈবী-সংস্থিতি-নিবদ্ধ উদ্গমী অনুদীপনা ;  
 ঈশ্বরের আশিস-সম্বন্ধ  
 মানুষের অন্তর্নিহিত প্রকৃতিতেই বসবাস ক'রে থাকে—  
 যে-প্রকৃতি নিয়ে সে বাস্তবে ফুটন্ত হ'য়ে ওঠে,  
 অবশ্য মানুষ যা' করে,  
 তা' যেখানে তা'র ভাল লাগে না,  
 অথচ করে,  
 বুঝে নিও, সে-করাটা

তা'র প্রকৃতিসঙ্গত নয়কো ;

ঈশ্বরই ক্ষুরণ-দীপনা । ৪৮১১ ।

২২।১২।১৯৫২, রাত ৮-১০

নারী যত বহু-পুরুষ-সন্তোগরতা হয়,—

কামবোধির সংঘাত-বিক্ষোভে

তা'র অন্তর্নিহিত বোধি বিচ্ছিন্ন হ'য়ে

তা'তে বৈধানিক বিকারও

তেমনি প্রকট হ'য়ে থাকে—

অনুসর্জনী বিকৃতি-বিড়ম্বিত হ'য়ে,

যা'র ফলে, তা'র সংসর্গে

পুরুষেরই হো'ক আর নারীরই হো'ক

বিড়ম্বিত বিকারের সৃষ্টি হ'য়ে থাকে,

আর, এই বহুরতা নারীর বিকার

প্রথমেই দেখা যায়—

তা'র বোধি, আচরণ, অব্যবস্থ চলনের ভিতরে,—

বিক্ষুব্ধ বিত্বাসের বিকৃত কুটিল সংহতিতে,

সর্বতঃ-সুনিবদ্ধ সুনিষ্ঠ শ্রেয়-দীপনাই হ'চ্ছে

এই বিকৃতির নিরাময়ী উৎসেচন ;

ঈশ্বর জীবন-সম্মেগে অনুস্মৃত থেকেও

ব্যভিচার-বিক্ষুব্ধ বিকৃতদের অন্তঃকরণে

প্লথদীপ্ত । ৪৮১২ ।

২৪।১২।১৯৫২, রাত ৮-৩০

যেখানে একঘেয়ে কাজ,—

সেখানে ছুটি বেশী থাকা ভাল,

কারণ, বৈচিত্র্যহীনতা মানুষের মস্তিষ্কের

বোধায়নী তৎপরতাকে

অবসন্ন ক'রে তোলে,

তাই, তৎ-পরিপূরণে ছুটির প্রয়োজন হ'য়ে পড়ে—

বৈচিত্র্যের সম্মুখীন হ'তে ;

আর, যে-সব কাজে

নানা বৈচিত্র্যের সম্মুখীন হ'তে হয়,

সে-সব কাজে বেশী ছুটি উপাদেয় না হ'য়ে

অপকারেরই হ'য়ে ওঠে,

এবং তা' কন্মীদের স্নায়ু ও বোধিকেন্দ্রকে শ্লথ ক'রে তোলে,

সমরোপযোগী সুযোগ ও সুবিধার

সুবিগল্য নিয়োগ-সন্ধিসাক্ষকে

ক্রমশঃ শুদ্ধ ক'রে তোলে,

অভ্যাসের স্থিতিস্থাপকতাকেও

তা' দুর্বলই ক'রে ফেলে,

তাই, সেখানকার বিরমণ

বিধানের চাহিদামাফিকই হওয়া উচিত । ৪৮১৩ ।

২৫।১২।১৯৫২, সন্ধ্যা ৫-৩০

তুমি উজ্জী ইষ্টার্থপরায়ণ হও,

অর্জনপটু হ'য়ে ওঠ—

যা' দিয়ে তাঁ'কে

পোষণ-পরিভূত ক'রে তুলতে পার,

কাজে সাশ্রয়ী হ'য়ে ওঠ,

কত কমে, কত সত্ত্বর, কত সুন্দরে

নিপ্পন্ন ক'রে তুলতে পার—তা'ই চেষ্টা কর,

আর, এই হ'চ্ছে তোমার দক্ষতার দক্ষিণা । ৪৮১৪ ।

২৫।১২।১৯৫২, রাত ৮-৪৫



তুমি বৈশিষ্ট্যপালী-আপূরয়মাণ-ইষ্ট-নিষ্ঠায়

অচ্যুত হ'য়ে

জীবনকে তা'র যা'-কিছু প্রবৃত্তির সহিত

তৎ-তপা ক'রে ফেল,

আর, সত্তা-সংরক্ষী সমঞ্জসা সংহতি নিয়ে

যতটুকু প্রয়োজন গোঁড়া হও,

অর্থাৎ তুমি তোমার বৈশিষ্ট্যে সংহত থেকে

ব্যক্তিত্বকে বিধৃত রাখতে

যতটুকু গোঁড়া হওয়ার প্রয়োজন—

তা' হও,

আর, ঐ বৈশিষ্ট্য-সমন্বিত ব্যক্তিত্বকে

আপোষিত ও আপূরিত ক'রতে হ'লে

যতটুকু ওদার্য্য সে হজম ক'রে

বিবর্দ্ধনে বিবর্তিত হ'তে পারে,—

ততটুকু উদার হও,

তোমার বৈশিষ্ট্য-সঙ্গত ব্যষ্টিজীবন

সমষ্টিতে ভূমায়িত হ'য়ে উঠুক—

আপোষণ-পূরণী তৎপরতা নিয়ে,

সংরক্ষণার উদাত্ত আস্থানে ;

ঈশ্বরই বৈশিষ্ট্য-সংহিত জীবনের

উদাত্ত হোমবহ্নি । ৪৮-১৫ ॥

২৬।১২।১৯৫২, সকাল ১০-৫

সুখ দুঃখের সংঘাতের ভিতর-দিয়েই

মানুষ সঙ্গতি লাভ করে,

আর, সুখদুঃখ দুই-ই যখন

শ্রেয়-সার্থকতায় সার্থকতা লাভ করে—

কৃত্তী উদ্দীপনায়,—

তখনই তা' সার্থক হ'য়ে ওঠে ;

আর, ঈশ্বরই সার্থকতার পরম কেন্দ্র । ৪৮১৬ ।

২৬।১২।১৯৫২, বেলা ১১টা

তুমি যে-দেবতা বা যে-মন্ত্ৰেরই

উপাসক হও না কেন,

যদি ইচ্ছা কর,

তদাশ্রয়ে দাঁড়িয়েই

যিনি বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ পুরুষোত্তম

বা সদগুরু,

তা'র উপাসনায় আত্মনিয়োগ ক'রতে পুঙ্খ—

তা'রই মন্ত্ৰপুত তপশ্চর্য্যায় দীক্ষিত হ'য়ে,

কারণ, তিনি নবীন হ'লেও পুরণ-পুরুষ,

প্রাচীনেরই নবীন অভ্যুত্থান,

বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ বেত্তা

বা সৎ-আচার্য্য,

তাই, যে-মন্ত্ৰ বা দেবতার

উপাসনা-নিরত ছিলে তুমি,

তা'র বাস্তব পুরশ্চরণ হ'য়ে উঠবে তা'তেই ;

দ্বিধাদীর্ঘ হ'য়ে যদি তা' না কর,

এমন ঠকবে,—

যে-ঠকা আপূরিত হবে কিনা সন্দেহ

আর, আপূরিত হ'লেও

কে জানে তা' কখন ;

যিনি বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ প্রেরিত-পুরুষোত্তম,

তিনিই ঈশিত্বের প্রস্ফুরিত অভিব্যক্তি,

তিনিই অসীমের ব্যক্ত মূর্তি,  
 ‘অগোরণীয়ান্’ হ’য়েও ‘মহতো মহীয়ান্’ তিনি,  
 ঈশ্বরের স্মরণদীপনা ও জীৱন্ত বেদীই তিনি,  
 আর, ঈশ্বর সব ষা’-কিছুই পুরস্চরণ-প্রদীপ । ৪৮১৭ ।

২৬/১২/১৯৫২, রাত ৮-৪৫

যা’কে তা’কে ঈশ্বর বিবেচনা ক’রে  
 যদি তা’রই উপাসনা কর  
 বা সৎ-আচার্য্য ব’লে অনুসরণ কর,  
 তা’তে তোমার ধৃতি কিন্তু ব্যক্তিত্ব নিয়ে  
 বিবর্তিত হবে না,  
 অবশ্য তা’ যদি কোন বস্তু হয়,  
 তা’ ষা’র স্মারক,  
 তোমার গতিও হবে খানিকটা  
 সেই দিকে,  
 কারণ, ঐ বস্তুর মাধ্যমে  
 ঐ স্মৃতিকেই  
 অনুসরণ ক’রে থাকে মানুষ,  
 যে-বস্তুর উপর যে-ভাবই  
 আরোপ কর না কেন,  
 বস্তুই কিন্তু বোধের উদ্গময়ক,  
 তাই, যা’কে আশ্রয় ক’রে চলবে,  
 তোমাকে বন্ডে হবেও তাই  
 বোধিব্যক্তিতে ;  
 কিন্তু যে জীৱন্ত বৈশিষ্ট্যপালী আপুরয়মাণ  
 স্মরিত প্রেরণা

তোমার ধৃতি অর্থাৎ জৈবী-সংস্থিতির সংহিত সম্মুখকে

উদ্দীপ্ত ক'রে

সংঘাত-নন্দনায়

তোমায় ব্যক্তিত্বকে

বোধায়নী বিবর্তনে বিধৃত ক'রে

বাড়িয়ে তোলেন—

সমাহারী সংহত তাৎপর্য্যো,—

তিনিই তোমার জীযন্ত অনুদীপনা,

ঈশ্বরের অনুপ্রেরিত অভিব্যক্তি,

বৈশিষ্ট্যপালী আপুরয়মাণ প্রবোধ-প্রভ ব্যক্তিত্ব ;

ঈশ্বরই সুসংহিত বিবর্তনী-প্রভা । ৪৮১৮ ।

২৬।১২।১৯৫২, রাত ৯টা

সব অপরাধকেই

খুঁচিয়ে ফলাও ক'রতে যেও না,

তা'তে তোমারও

অযথা দোষদৃষ্টির প্রবৃত্তি বেড়ে যাবে,

অবশ্য সরাসরি সত্তাসংঘাতী যা'

সে-ক্ষেত্রে অণু কথা,

তাই, হৃত বিনায়নে

ঐ প্রবৃত্তিগুলিকে বিনায়িত কর,

তা'দিগকে সত্তাপোষণী ক'রে তোল ;

ঈশ্বর সব জীবনেই

যে যেমন, তেমনি সুবিন্যস্ত—

প্রাণন-দীপনায় । ৪৮১৯ ।

৩১।১২।১৯৫২, সন্ধ্যা ৬-৪৫

# উন-যষ্ঠিতম শ্বাস্তিক-অধিবেশন-উপলক্ষে শ্রীশ্রীঠাকুরের আশীর্বাদী

ঐ দেখ ধ্রুবতারা—

কত নক্ষত্র-পরিবার

কত ভাবভঙ্গী নিয়ে

বিশ্বাস-বিভূতি-বিশোভিত হ'য়ে

তা'কে প্রদক্ষিণ ক'রছে,

কেউ সরল, কেউ আঁকাবাঁকা

কেউ তির্যাক-ভঙ্গী নিয়ে,

কেউ উদাত্ত স্ফুরণায়

সেই ধ্রুবতারাকেই

সুবীক্ষণী তৎপরতায়

প্রদক্ষিণ ক'রে চলেছে,

চ'লছে—

এই চলন তা'র আবাহমান কাল ;

ঐ দেখ রশ্মিষ্ঠ,

তা'র অঙ্ক-সান্নিধ্যে

লাজুক জ্যোতিষ্মতী অরুন্ধতী,—

তা'রাও চলেছে অমনি ক'রেই,

বিচ্যুতি নাই,

বিরাম নাই,

চলার আনন্দেই চ'লছে,

ঐ ধ্রুবই তা'দের ধ্রুবতারা ;

এই এলোমেলো প্রবৃত্তি-সঙ্কুল জীবনে

এই এলোমেলো-বিন্যাস-বিশ্রান্ত জীবনের

জ্যোতিষ্মতী দীপালী স্মরণে

মানুষ বিভ্রান্ত, বিকম্পিত হ'য়েও

চায় তা'র জীবন,

সে চায় তা'র বিস্তার,

সে চায় তা'র বিবর্ধনা,

এই চাহিদাই কি ভ্রান্তি ?

ভ্রান্তি যতই হো'ক,

এই ক্রান্তিই প্রতিটি গণব্যাপ্তির

পরম জীবন-আকৃতি,

সে চায় বাঁচতে,

চায় বাড়তে,

যতই সে বিভ্রান্ত বিকম্পিত হো'ক,

বিশৃঙ্খলায় ছিন্নভিন্ন হ'য়ে উঠুক,

সে চায়

তা'র অন্তর্নিহিত সপ্তলোক নিয়ে

সুসংহত তৎপরতায়

বোধায়নী পরিক্রমায়

বাঁচতে, বাড়তে ;

ছনিয়ার গণগোষ্ঠীর বা জনজীবনের তোয়াক্কা

সে রাখুক আর নাই রাখুক—

এই বাঁচাবাড়ার অফুরন্ত আকৃতি

তা'কে কিছুতেই ত্যাগ করে না,

মায়ের অন্তস্তল হ'তে স্মুরিত হ'য়ে

লীলায়িত লাস্ত্র-ভঙ্গিমায়

সুখ-দুঃখ-বেদনার

সমঞ্জসা সঙ্গীত-ছন্দের ভিতর-দিয়ে

নিজেকে স্মৃসঙ্গত ক'রে

সব নিয়ে

সে চায় বাঁচতে, বাড়তে ;

এই বাঁচাবাড়ার পরিপোষণা যেখানেই থাকু—

যে যেমনই হো'ক

তা'র মতো ক'রে সে আঁকড়ে ধরে—

ঐ তা'কেই—

যা' হ'তো সে পরিপোষণা পায়,

সংরক্ষণা পায়,

আপূর্ণী প্রেরণায় প্রদীপ্ত হ'য়ে ওঠে ;

আর তাই,

এই জীবনে

এ মানব-সাগরে

ধ্রুবতারাই হ'চ্ছে—

বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ আদর্শ ;

ভোমরা নিনড় হ'য়ে

অটল হ'য়ে

অকম্পিত চলনায়

তাঁ'তেই লক্ষ্য নিবদ্ধ রোথ চলতে থাক,

তোমাদের চলা

জীবনবুদ্ধির ছন্দায়িত

সামসঙ্গীত-মুখরিত হ'য়ে

জীবনকে অমৃতপন্থী করুক ;

সে চ'লতেই থাকবে,

অযুত কালেও সে নিভে যাবে না ;

আদি-অন্ত থাক বা না থাক —

ঐ বিরামহীন চলা

শ্রোত-কল্লোলে

নানা তরঙ্গ-ভঙ্গিমায়

জীবনের লাস্য-বিকিরণী আন্দোলনে

সুখ-দুঃখ-নাচনের ভিতর-দিয়ে

ঐ নাচন-তালেই চ'লতে থাকবে ;

সুকেন্দ্রিক হও,

কর্মানুশীলনের ভিতর-দিয়ে দক্ষ হ'য়ে ওঠ,

যোগ্যতার যাগ-জুড়িত

বিবর্তনৌ বিবর্তনে

উদাত্ত হ'য়ে ওঠ,

তোমরা প্রতিটি এক

কোটি-কোটিতে উদ্ভিন্ন হ'য়ে ওঠ,

পদে-সুপদে উদ্ভিন্ন হ'য়ে ওঠ ;

জীবনের দীপালী-সজ্জায়

জ্যোতিষ্মান হ'য়ে ওঠ,

জ্যোতিষ্মতী হ'য়ে ওঠ ;

সেই অরুন্ধতীর মত

বিশেষের আরাধনা ক'রে

বৈশিষ্ট্য-সমভিব্যাহারে

ধ্রুবকে প্রদক্ষিণ ক'রে চল ;

তোমাদের জীবন-আরতি

এই অদম্য চলনে চলন্ত হ'য়ে চলুক,

নিটোল হ'য়ে চলুক,

নিষ্পন্নতায় নিবুদ্ধ হ'য়ে চলুক ,

তোমাদের প্রাণন-সঙ্গীতে

অল্পপ্রাণ যা'রা—

আপূরিত হ'য়ে উঠুক,



উদ্ধাম হ'য়ে উঠুক,  
 প্রদীপ্ত হ'য়ে উঠুক ;  
 যেমনই হও,  
 যা'ই হও,  
 সমস্ত প্রবৃত্তি দিয়ে  
 সমস্ত হৃদয় দিয়ে  
 সমস্ত চাহিদা দিয়ে  
 জীবনকে অর্ঘ্যে বিনায়িত ক'রে  
 ধ্রুবতপা হ'য়ে ওঠ,  
 ঐ ধ্রুবেরই সান্নিধ্য-জীয়ন্ত বেদীমূলে  
 জীবনকে অর্ঘ্য দাও ;  
 তোমাদের অন্তর অমৃত-নিষ্কান্দী হ'য়ে উঠুক,  
 স্ফুরিত হ'য়ে উঠুক—  
 সেই সর্বকারণের কারণ যিনি,  
 যিনি জীবন-প্রদীপ তোমাদের,  
 তোমরা যা'রই পরিণতি,  
 যা'র অধ্যাস-প্রতীক তোমরা—  
 তাঁর যা'-কিছু সব নিয়ে,  
 যে-আধিপত্যের নায়ক-সম্মেগ  
 তোমাদের জীবনে জীয়ন্ত হ'য়ে চলংশীল,  
 যে প্রাণন-ধারায়  
 তোমাদের প্রতিপ্রত্যেকে উদ্ভিন্ন হ'য়ে চলেছে—  
 সেই ঈশিত্বের স্ফুরণ হ'য়ে উঠুক ;  
 প্রাণ খুলে বল,  
 উদাত্ত আহ্বানে বল,  
 আলিঙ্গনে বল,  
 দুঃখের দান্তিকতাকে

অসৎ-নিরোধী তৎপরতায়

বিদলিত ক'রে বল—

‘শৃঙ্খল বিশ্ব অমৃতস্য পুত্রাঃ—

আ যে ধামানি দিব্যানি তস্মুঃ,

বেদাহমেতং পুরুষং মহান্তম্

আদিত্যবর্ণং তমসঃ পরস্তাৎ

তমেব বিদিত্বা অতিমৃত্যুমেতি

নাশ্চ পশ্চাৎ বিদ্যাতেহয়নায় ;

আমার এই শীর্ণ, দীন অন্তর-আকুতি

করজোড়ে তাঁরই কাছে প্রার্থনা করছে—

তোমরা প্রতিপ্রত্যেকে

সুখ-সাকল্যে

সুদীর্ঘজীবী হ'য়ে বেঁচে থাক,

প্রতিটি সন্তান-সন্ততি

পরিবার-পরিবেশকে নিয়ে

লীলায়িত লাস্ত্র-ভঙ্গিমায়

নিরন্তর তাঁ'কেই প্রদক্ষিণ ক'রে চল,

অভিজিৎ-এর মত

এগিয়ে যাও সেদিকে,

ঈশ্বর তোমাদের জয়-জয়কার করুন,

তোমাদের চলন-সংস্বেগ

অমৃত ক্ষরণ ক'রে চ'লতে থাকুক,

তোমরা অমৃতস্নাত হ'য়ে চল—

তাঁ'রই পূজারী হ'য়ে—

মলয়-বিকিরণী অর্ঘ্যখালি হস্তে—

সুগন্ধের জ্যোতিষ্মান বিভাবিকিরণে ;

আবহাওয়ার প্রতিটি নাচন গেয়ে উঠুক—

স্বস্তি-সঙ্গীত নিয়ে—

শান্তি ! শান্তি ! শান্তি ! ৪৮২০ ।

১।১।১৯৫৩, সকাল ৮-২২

তুমি যেখানেই যাও,

আর যা'ই কর না কেন,—

সমস্ত প্রবৃত্তির সাম্য-অনুচর্যা নিয়ে

তোমার প্রিয়পরমের

সার্থক-সন্দীপনী উপচয়ী যা'

বোধায়নী পটু পরিচর্যায়

বিহিত বিঘ্যাসে

তা' তো নিষ্পন্ন ক'রবেই—

কিন্তু সব করণীর মাঝখানে

সুসমীক্ষ অন্তরাসী অনুবেদনা নিয়ে

তোমার প্রিয়পরমের সংশ্রয়ে

ত্বরিত তৃষিত প্রত্যাগমন-প্রয়াসী হ'য়ে থেকোই ;

এই এমনতর আবেগ

তোমাকে ত্বরিতকর্মা ক'রে তুলবে,

আরো উপস্থিতবুদ্ধিকে দীপ্ত ক'রে তুলবে,

ঐ আকুল আসঙ্গ-লিপ্সা

মানুষকে মমতাপূর্ণ নিঃশ্রম ক'রে

স্বার্থপ্রত্যাশার হাতছানি থেকে

আগলিয়ে নিয়ে চলে,

তখন বেদনাও মধুর হ'য়ে ওঠে—

তা' ছুস্তর হ'লেও—

সহ, ধৈর্য্য, অধ্যবসায়ী অনুকম্পার

আবেগোচ্ছল ত্বরিত বিনায়নের ভিতর-দিয়ে ;

ঈশ্বরই আবেগ,  
 ঈশ্বরই প্রণয়-সম্মেগ,  
 ঈশ্বরই মিলন-উৎকণ্ঠা,  
 ঈশ্বরই নিষ্পন্নতার মোহন মাধুর্য্য,  
 উদ্বর্দ্ধনার সম্মুদ্র এষণা । ৪৮২১ ।

১।১।১৯৫৩, ছপুৰ ১২-৩০

শুধুমাত্র সংখ্যাধিক্যের অভ্যস্ত রীতির উপর  
 নজর রেখেই  
 অনুশাসন-প্রণয়ন-তৎপর হ'তে যেও না,  
 তাহ'লেই ঠকবে কিন্তু,  
 অপাহত হ'য়ে উঠতে একটুও বিলম্ব হবে না ;  
 যে-অনুশাসন প্রণয়নই কর না কেন,  
 সব সময় সজর রেখো—  
 জনসাধারণের জীবনবৃদ্ধি হয় তা' কিসে,  
 আর. প্রকৃতির অন্তর্নিহিত যে বৈধী-নিয়মন  
 মানুষের জীবন ও বৃদ্ধির পরিপোষণ-প্রদীপ্ত,  
 সন্ধিৎসু চক্ষুতে, সুসজ্জত বিচারণায়  
 সেইগুলিকে উদ্ভিন্ন ক'রে  
 অনুশাসন-নিয়মন বা প্রথাপ্রবর্তন  
 তেমনি ক'রেই ক'রতে চেষ্টা কর,  
 আর, তা'ই শুভদ,  
 অশুভের পরিচর্য্যায় শুভ লাভ করা যায় না,  
 শুভের উদ্ভাসনায় ঈশিত্বই বিকীর্ণ হ'য়ে চলে,  
 আর, ঈশ্বরই শুভ,  
 ঈশ্বরই সম্বর্দ্ধনা,  
 যা'ই জীবনকে বিবর্তনই বিবর্দ্ধনায়

অনুপ্রেরিত ক'রে তোলে—

তা'ই ঈশ্বরীয় । ৪৮২২ ।

তা'১১৯৫৩, সকাল ১০টা

তুমি মনেও ভেবো না—

তুমি কিছু করবে না,

আর, তোমার চাহিদা যা'

তা' পুরচার হ'য়ে ফেঁপে উঠবে—

কোন মহাজনের কথা, তাবিজ-কবচ ইত্যাদির প্রভাবে ;

ঠিক রেখো মনে—

ঐ মহাজনের কথাই বল,

মন্ত্রই বল,

তাবিজ-কবচই বল,

তুমি তাঁ'তে যোগদীপ্ত হ'য়ে

যেমন ক'রে যা' হয়

তা'তে যতক্ষণ উচ্ছলকর্মা হ'য়ে না উঠছ,—

উন্নতি তোমার অবনতই হ'তে থাকবে,

তোমার নিজের চাহিদা

তোমাকে লজ্জিতই ক'রে তুলবে—

ব্যর্থ আপসোসী ক'রে ;

বোঝ,

নিষ্ঠা-নিবন্ধনে ধর,

উদাত্ত উন্মাদনা নিয়ে

অনুপ্রেরণাদীপ্ত হ'য়ে কর—

যেমন ক'রে হয় তেমনি ক'রে,—

হবেও তেমনি,

পাবেও তা'ই ,  
 ঈশ্বর ইচ্ছাময় অর্থাৎ কৰ্ম্মস্রোতা,  
 আর, এই কৰ্ম্মানুচর্য্যার ভিতর-দিয়েই  
 তিনি ধৃতিসম্মেগ,  
 আর, এই ধৃতিই ধৰ্ম্ম,  
 তিনি সৎ,  
 তিনি ধৰ্ম্ম,  
 তিনি সবিতার অন্তর্নিহিত ভগদেব-চেতনা,  
 বশী তিনি । ৪৮২৩ ।

৫।১।১৯৫৩, বিকাল ৪-৪৫

যখনই যা'ই কর না কেন,  
 তা' সৰ্ব্ব-সঙ্গতি নিয়ে  
 সৰ্ব্বতোভাবে নিষ্পন্ন ক'রে তোল—  
 তা' যত ছোটই হো'ক  
 বা যত বড়ই হো'ক না কেন ;  
 এই নিষ্পাদন-প্রবণতা তোমাকে  
 আপূরণী সৌষ্ঠবমণ্ডিত ক'রে তুলবে ;  
 এই সৌষ্ঠব-অবিত নিষ্পন্নতাকে  
 শ্রেয়ার্থ-আপূরণী ক'রে তোল মুখ্যভাবে,—  
 যেন গোণকেও তা' বিনাশিত করে ভেমনি ক'রে ;  
 এমনি সৌষ্ঠব-অবিত কৰ্ম্মই  
 মানুষকে কৃতী সার্থকতায়  
 ইষ্টার্থ-আপূরণী ক'রে  
 ধৃতিমান অমরণ-জুড়ী ক'রে তোলে,—  
 ব্যক্তিগত জীবনের বিবর্তনী সার্থকতাই ঐ পথে ;

ঈশ্বর যা'-কিছু সবেই পরম সার্থকতা,

তিনিই পরমেশ্বর । ৪৮২৪ ।

৭।১।১৯৫৩, রাত ৭-৫৫

যে-প্রেমে বীৰ্য্য নাই,

উজ্জী অনুক্রম নাই,

আত্মনিয়মন নাই,

অনুচর্যা আবেগ নাই,—

তা' প্রণয়ও নয়, বিনয়ও নয়,

তা' আন্তরিক ক্লীবত্বই । ৪৮২৫ ।

৮।১।১৯৫৩, সকাল ৮-৩০

অনুরাগ-উদ্ব দ্ব অনুকম্পা অনুবেদনা,

আগ্রহ-উৎকর্ষ, শঙ্কিত, সতর্ক প্রিয়ার্থ-অভিধ্যায়িতা,

প্রিয়-স্বার্থ-সন্দীপ্ত, তঁৎ-সমর্থনী, আবেগোচ্ছল

স্বব্যবস্থ আত্মনিয়মন-তৎপরতা,

তঁৎ-সংরক্ষণী-সম্পোষণী সম্পূর্ণ অর্জনপটু উদ্যম,

প্রিয়তোষণী বাক্য, ব্যবহার ও চলন,

সেবা-সন্ধিক্ষু প্রীতি-অনুচর্যা,—

এইগুলি হ'চ্ছে সাধারণতঃ প্রীতির জাগ্রত মূর্তি ;

আর, ঈশ্বর

অচ্যুত স্নেহেন্দ্রিক উদাত্ত প্রীতি-প্রাণনায়

অনুসৃত থেকে

বিভূতি-লাভে প্রতি-বৈশিষ্ট্য

জীবন-দীপনায় উদ্ভাসিত হ'য়ে থাকেন । ৪৮২৬ ।

৯।১।১৯৫৩, বেলা ১০-৫৫

অভ্যাস্ত ধারণাভিভূত দৃষ্টি

ও শ্রদ্ধোষিত-অনুবেদনী-অনুচর্যাশীনতার দরুণই

মহতের পরিবার, পরিজন ও পরিবেশ

সাধারণতঃ তাঁকে বুঝতে পারে না,

তাই, কথায় বলে—

প্রদীপের কোলেই আঁধার । ৪৮২৭ ।

৯।১।১৯৫৩, বিকাল ৫-১০

অবাস্তব দার্শনিকতা মাথা-তোলা দিয়ে

মানুষকে যতই বিভ্রান্ত ক'রে তোলে—

বাস্তব অনুবেদনাকে উপেক্ষা ক'রে,—

ধর্ম্ম ততই সত্তাপোষণী বাস্তব-ধৃতিহারী হ'য়ে

বিপথ-ব্যাখ্যায় বিভ্রান্ত হ'য়ে ওঠে ;

ঈশ্বর সং,

আর, তিনিই অতিশায়ী সম্মেগ । ৪৮২৮ ।

১০।১।১৯৫৩, বিকাল ৫-১৫

যে আত্মনিয়মন-বিমুখ,

ইচ্ছার্থ-উপচয়ী তপতৎপরতাহারা,

তা'র ব্যক্তিত্বও বিল্লিষ্ট,

আবার, তেমনি অণুকেও সে

বিনায়িত করতে পারে না,

পরিবার ও পরিবেশও

তা'তে বিনায়িত হ'য়ে

তত্পচয়ী হ'য়ে উঠতে পারে না,

তা'র নিজের ঐ বিল্লিষ্ট ব্যক্তিত্বই

তা'র বাধা হ'য়ে দাঁড়ায়,



তাই, তা'তে সংশ্লিষ্ট হ'য়ে  
 কেউ তা'র উপচয়ীও হ'য়ে উঠতে পারে না ;  
 ঈশ্বরই আধিপত্য,  
 ঈশ্বরই উপচয়ী এষণা.  
 ঈশ্বরই বিবর্তনের ধাতা,  
 যা'-কিছু প্রত্যেকেরই  
 স্বেচ্ছাসিদ্ধি স্বেচ্ছা তিনীই । ৪৮২৯ ।

১০।১।১৯৫৩, বিকাল ৫-৩০

যে-ভাবেই যা'কে চাও না কেন,  
 সেই চাওয়ার অন্তরে যদি  
 স্বেচ্ছাসিদ্ধি উৎকর্ষ আবেগ না থাকে,  
 অনুশীলনই তৎপরতা না থাকে যদি,  
 উপযুক্ত উদ্দীপনাময়ী অভিব্যক্তি যদি না থাকে,  
 তৎ-পোষণী, তৎ-সংরক্ষণী, তৎ-পরিপোষণী  
 অনুচর্যা যদি না থাকে,  
 সে যদি তোমার স্বার্থ হ'য়ে না ওঠে,  
 আর, এই সব-কিছু  
 শীলব্যঞ্জক দীপনা নিয়ে  
 উচ্ছল ক'রে না তোলে তোমাকে,  
 সে-ভাব তোমার চিন্তে  
 জীয়াস্ত কিছুতেই নয়কো,  
 তাই, ঐ ভাবানুগ কর্ম  
 স্বেচ্ছাসিদ্ধি কুশলকৌশলী দক্ষ তৎপরতা নিয়ে  
 উদ্ভিন্ন হ'য়ে ওঠে না,  
 ঐ ভাব তদনুগ হওয়াতে পারে না তোমাকে,  
 তাই, প্রাপ্তিও তমসচ্ছন্ন সেখানে ;

তাই, যা'কে চাও,—

যেমন ক'রে তা' পেতে হয়,

তা' সৰ্বতোভাবেই কর—

ক্রম-অধিগতিতে—

নিজের প্রবৃত্তিতান্ত্রিকতাকে উপেক্ষা ক'রে—

নিয়ন্ত্রিত ক'রে ;

ঈশ্বর সব ভাবেরই

সমঞ্জসা সার্থক কেন্দ্র । ৪৮৩০ ।

১০।১।১৯৫৩, সঙ্খ্যা ৫-৪৫

কাউকে মানবে না—

অথচ সবাই তোমাকে মেনে চলবে,

এ আহাম্মকী প্রত্যাশা

তোমাকেই ক্লিষ্ট ও ভারাক্রান্ত ক'রে তুলবে,

কারণ, তোমার মানাই

অন্তের মানবার প্রবৃত্তিকে অনুপ্রেরিত ক'রে তোলে ;

তুমি সহ করবে না কাউকে,

তোমাকে সহ করুক সবাই—

এ প্রত্যাশা ধৃষ্টতামাত্র,

অন্তের অশোভন ব্যবহার

যা' তোমার কাছে ভাল লাগে না,

তা' বিহিতভাবে সহ ও বিনায়িত করার ফলে

অন্তের ভিতর

তোমাকে সহ ও বিনায়িত করার প্রবৃত্তিই

সঞ্চারিত হ'য়ে থাকে ;

তুমি দেবে না কিছু,

অথচ চাইবার বেলায় শতহস্ত হ'য়ে উঠছ,

তা'র মানেই হ'চ্ছে, ঐ শতহস্ত তোমাকে  
 ঐ পাওয়া হ'তে প্রতিনিবৃত্ত ক'রে তুলবে,  
 কা'রও আপদ-বিপদে, সুখে-সম্পদে  
 উচ্ছল আত্মপ্রসাদ নিয়ে  
 তুমি যদি অধ্যবসায়ী অনুচর্য্যায়  
 বিহিত করণীয় যা' তা' না কর,  
 ঠিক মনে এঁকে রেখো—  
 তোমার বেলায়ও অগ্রে অমনতর করবে,  
 তা'ই-ই প্রত্যাশা করা যায় বেশী ;  
 ঐ প্রত্যাশাকে অতিক্রম ক'রে যেখানে পাচ্ছ,  
 তা'ও কিন্তু মানুষের  
 অন্তর্নিহিত দরদী অনুকম্পারই অবদান ;  
 তোমার অধ্যবসায় নাই,  
 আধিপত্যের আকাজক্ষা বহুত,  
 ঐ আধিপত্যের প্রচেষ্টা  
 তোমার বিকৃত ব্যাধিরই উপস্রষ্টা,  
 ফল কথা, যেমন ভাবে যে-ভঙ্গীতে  
 বা অভিব্যক্তিতে  
 যে-সুরে, যে-ব্যবহারে  
 মানুষের প্রতি যেমন যা' করবে,  
 প্রতিক্রিয়ায় তুমি ইচ্ছাই কর  
 আর অনিচ্ছাই কর,  
 ঐ-জাতীয় পাওয়ার জগৎ  
 তোমার অদৃষ্ট অপেক্ষা ক'রে থাকে ;  
 ব্যত্যয় হয় যেখানে  
 তা'ও কিন্তু ব্যত্যয়ের প্রতিক্রিয়াই,  
 তুমি জান বা না জান—

মুখ্য বা গৌণরূপে  
 তা' তোমার কাছে হাজির হ'য়ে ওঠে ;  
 ঈশ্বর বিধিশ্রোতা,  
 তাঁ'র আশিস্-সম্মেগ  
 সম্ভার অন্তর্দেশে অধিষ্ঠিত থেকে  
 জীবনকে চেতন-সম্মেগী ক'রে রাখে ;  
 মনে রেখো—ভজনই ভাগ্যের প্রদীপ,  
 যা'র প্রতি যা'ই কর না কেন,  
 সে-করার প্রেরণা ঐ তাঁ'কেই স্পর্শ করে,  
 পাও-ও তেমনি ;

তাই ভগবানের উক্তি :—  
 “যে যথা মাং প্রপদন্তে তাংস্তথৈব ভজাম্যহম্  
 মম বক্তা'নুবর্তন্তে মনুষ্যাঃ পার্থ সৰ্ব্বশঃ” । ৪৮৩১ ।

১০।১।১৯৫৩, রাত ৮-৪৫

তোমার অন্তর্নিহিত  
 প্রীতিসম্মেগ সম্বুদ্ধ প্রীতি-অনুচর্যা  
 যাই তোমার প্রিয়পরমে  
 আবেগ-উদ্দীপনা নিয়ে  
 অচ্যুতভাবে লেগে থাকবে,  
 তোমার সমস্ত দেহ-বিভাও তেমনি  
 সমস্ত প্রকৃতির সুসজ্জত অনুচর্যায়  
 শীল ও আপ্যায়নায় উদ্ভাসিত হ'য়ে রইবে,  
 সবাই উপভোগ করবেও তোমাকে  
 তেমনি ক'রেই ;  
 আর, ঐ প্রীতিই যদি  
 বিচ্যুতি ও ব্যতিক্রম-স্বভাবী হয়,

তা' জোয়ারে আসবে,  
 ভাটায় শুকিয়ে যাবে,  
 তোমার অন্তর কখনও বগ্গার নদী,  
 কখনও বা শুষ্ক বালুচরের মতন হ'য়ে চলবে ;  
 তাই, তোমার সব-কিছু নিয়ে  
 তাঁ'রই অনুরাগে অনুরঞ্জিত হ'য়ে থাক,  
 চাও বা না চাও,—  
 ঈশী-বিভা তোমাকে  
 বিভাষিত ক'রে তুলবেই । ৪৮৩২ ।  
 ১০।১।১৯৫৩, রাত ৮-৫০

তুমি কা'রও কাছে লাখ পাও,  
 তা'র মানে এ বুঝে রেখো না—  
 তা'কে অমনতর বা তা'র চাইতে বেশী দেওয়াটাই  
 তোমার কৃতজ্ঞতার নিশানা ;  
 তুমি যা'র কাছে লাখভাবে  
 লাখ রকমে পেয়ে চলছ,  
 তা'কে যদি তোমার সাধ্যানুপাতিক  
 তোমার আন্তরিক উৎসারণার অনুচর্য্যায়  
 প্রীতি-সন্দীপনা নিয়ে  
 বিনীত উচ্ছল অনুবেদনায়  
 এতটুকু কিছু দাও,  
 তা'র জগৎ এতটুকু কিছু কর—  
 আপদে, বিপদে, সুখে, দুঃখে  
 আশ্রয়ী অনুচর্য্যার আলিঙ্গনে—  
 ক্রমাগতই চলনে,

আবার, ঐ অভটুকু উপচয়ী অবদান ও অনুচর্যা

তোমার সত্তা ও সাধাকে

আত্মপ্রসাদমণ্ডিত ক'রে তোলে—

বিনীত প্রীতি-অভিবাদনে—

ঐ তা'কে প্রশস্তিবান ক'রে,—

তা'ই-ই তোমার অন্তর্নিহিত কৃতজ্ঞতার উচ্ছল অর্থ্য,

স্বস্তি নন্দনা-সঙ্গীতে

তোমাকে অভিবাদন ক'রে

যোগ্যতাকে

প্রসাদ-উদ্দীপনায় উদ্বুদ্ধিত ক'রে তুলবে,

সাধ্যও

স্বতঃ-আলিঙ্গনে সন্দীপিত হ'য়ে উঠবে,

তোমার ঐ স্বতঃ-উৎসারিণী অবদান-অনুচর্যা

ক্রমচলন-বিভাবিত হ'য়ে

উদাত্ত হ'য়ে উঠবে—

অভিজ্ঞতা ও আধিপত্যের উপচৌকন নিয়ে

বিশ্বস্তির বিনায়নী তাৎপর্য্যে ;

ঈশ্বরই সত্তার আত্মিক-সম্মেগ,

আর, প্রীতি-উৎসারিণী অবদানই

সার্থকতামণ্ডিত হ'য়ে

ঐশী-অভিদীপনায়

মানুষকে পরিস্ফুরিত ক'রে তোলে । ৪৮৩৩ ।

১০।১।১৯৫৩, রাত ৯-৩৫

ষে-ভাবানুবোধনা নিয়েই

তুমি প্রেরিত-পুরুষোত্তমে

অনুরাগনিবদ্ধ হ'য়ে থাক না কেন,—

তুমি যদি সেই ভাবানুগ অনুচর্য্যি উদ্দীপনায়  
 তৎস্বার্থে স্বার্থান্বিত হ'য়ে  
 নিজেকে সার্থক সুবিদ্যাসে  
 বাস্তবভাবে সুসঙ্গত ক'রে  
 তাঁ'রই নন্দনায় আত্মনিয়মন ক'রে  
 তৎস্ব না হ'য়ে ওঠ,—  
 তাঁ'র পরিরক্ষণী, পরিপোষণী, পরিপূরণী  
 কৰ্ম্ম-তৎপরতায় নিজেকে নিযুক্ত ক'রে  
 ঐ ভাবানুগ পরিচর্য্যায়  
 তৃপ্ত, দৃপ্ত ও তদ্বিভাবিভূতি-সম্পন্ন হ'য়ে না ওঠ—  
 বাস্তব অভিব্যক্তিতে,  
 বিক্ষোভী হৃঃখদহনকেও স্নান ক'রে—  
 অতিক্রম ক'রে  
 রাগবিভূতির অনুদীপনায়,—  
 তাহ'লে ঐ ভাব ঘনায়িত হ'য়ে  
 তোমাকে সুনীত, সুব্যবস্থ ক'রে তুলতে পারবে না,  
 আর, পাবেও না তাঁ'কে তুমি ভেমনি ক'রে ;  
 বিক্ষুব্ধ প্রত্যাশার প্ররোচনা নিয়ে  
 শুধুমাত্র ভোগলিপ্সু আবেগে  
 যতই তাঁ'কে পেতে যাবে,—  
 তুমি বঞ্চিত হবে ততই,  
 এই বঞ্চনা কতকাল যে তোমার অনুসরণ করবে—  
 তা'র ইয়ত্তাই নেই,  
 যদি নিয়ন্ত্রিত না হও,—  
 তুমি তাঁ'কে পাবে না,  
 আবার, একটা বিকৃত, ব্যভিচারী অনুশ্রয়কেই  
 হয়তো সেই তিনি ব'লে মনে করবে—

একটা কাঁচখণ্ডের জলুসপূর্ণ ঝিকিমিকি দেখে ;  
 ঐ আত্মস্বার্থী অনুবেদনা  
 তোমাকে জোনাকি-জলুসে বিভ্রান্ত ক'রে  
 তমসার ক্ষুর বিড়ম্বনায়  
 লুক্ক সংঘাতে  
 আপসোসের আগুনে  
 জীয়েন্তেই ভস্মাচ্ছন্ন ক'রে  
 বিদ্রূপ ক'রে চলবে—  
 বেদনার নানা বিকার সৃষ্টি ক'রতে ক'রতে ;  
 আর, প্রত্যাশাপীড়িত হ'য়েই যদি  
 ঐ তাঁ'রই কাছে থাক,  
 তাঁ'র অজচ্ছল অনুগ্রহও  
 তোমার ঐ সঙ্কীর্ণ আত্মস্বার্থী অনুবেদনাকে  
 অতিক্রম ক'রে  
 বিবর্তনে বিধৃত ক'রে তুলতে পারবে না তোমাকে,  
 তাঁ'র অনুগ্রহ যতই পাবে,  
 প্রবৃত্তির ব্যর্থ বিড়ম্বনায়, দহনদীপনায়  
 তা' খরচ ক'রে ফেলবে,  
 তোমার ঐ ধৃতিই তোমাকে ক্লিষ্ট ক'রে তুলবে,  
 সিন্ধুকুলেও তোমার জলাভাব ঘুচবে কিনা সন্দেহ ;  
 তাঁ'কেই যদি চাও,—  
 তাঁ'র প্রতি তেমনতরই হও,  
 আর, হ'তে হ'লে যেমন ক'রে  
 তাঁ'র সাত্ত্বিক সম্বন্ধনার হোম হ'তে হয়,  
 নিজেকে তা'ই ক'রে ফেল,  
 দিখলয়  
 মলয়লাস্ত্রে তোমাকে আলিঙ্গন করবে,



জ্যোতিষ্মান আলোক-চুম্বনে  
ফুল্ল ক'রে তুলবে তোমাকে ;  
ঈশ্বরই জীবন,  
ঈশ্বরই দীপ্তি,  
আর, তাঁ'রই পরিতৃপ্তি-পরিভূতি  
ও সন্ধিসাপূর্ণ অনুচর্য্যাই  
তোমার পরম সোহাগ । ৪৮৩৪ ।

১১।১।১৯৫৩, রাত ৭-২০

ইচ্ছার্থী আহরণ যা'র যেমন অবসন্ন,—  
আত্মপোষণী বর্দ্ধনাও তা'র তেমনি উদ্বিগ্ন,  
আত্মনিয়মন-তৎপরতাও তেমনি বিচ্ছিন্ন,  
বোধিদক্ষ কুশলকৌশলী তৎপরতাও  
তেমনি ম্লান । ৪৮৩৫ ।

১২।১।১৯৫৩, সকাল ৮-১০

কখনই এমন আন্দোলন ক'রতে যেও না,—  
যা'তে ইষ্টনিষ্ঠ, সদাচারী, বৈশিষ্ট্যপালী,  
আপুরয়মাণ আদর্শ, ধর্ম্ম ও কৃষ্টিনিষ্ঠ  
দেব, দ্বিজ, গুরু ও প্রাজ্ঞদের প্রতি  
মানুষ স্থলিতশ্রদ্ধ হ'য়ে ওঠে,  
তাহ'লে পূর্বপুরুষের প্রোজ্জ্বল প্রদীপ  
তোমরাই নিভিয়ে দেবে কিম্ব ;  
আন্দোলনের বাতুল উতরোল  
যদি তা'ই ক'রে ফেলে,  
আদর্শনিষ্ঠা বিকৃত ও বিধ্বস্ত হ'য়ে  
সংহতিকে ছন্নছাড়া ক'রে

ধর্ম ও কৃষ্টির প্রাণন-প্রদীপ—

বৈশিষ্ট্যপালী আপুরয়মাণ

সভাসংরক্ষণী ও সভাসম্বর্দ্ধনী উদ্বীপ্ত আকৃতিকে

জাহান্নমযাত্রী ক'রে

প্রবৃত্তির প্রেতপূজায় লোক-অন্তরকে

প্রলুপ্ত ক'রে তোলে,—

ফলে, জীবন-বর্দ্ধনার

সদাচার-সন্দীপী পরাক্রমী প্রব্রজ্যা

অপাহতের মতন

আর্ভ রুদ্ধ-কণ্ঠ হ'য়ে ওঠে ;

শ্রেয় যা',

জীবনীয় যা',

আপুরণী সম্বর্দ্ধনী যা'—

ঈশ্বর প্রতিভা-প্রদীপ্ত সেখানেই । ৪৮৩৬ ।

১২।১।১৯৫৩, বেলা ১০৩০

শ্রেয়-সন্দীপী, স্ননিষ্ঠ, স্মৃতপ্ত, অনুকম্পী

অনুবেদনাপূর্ণ, অনুচর্যা-সমন্বিত

যৌন পবিত্রতাই হ'চ্ছে—

পবিত্র জৈবী-সংস্থিতির পুত বোধনা ;

ঈশ্বর

পবিত্রতার পরম উৎস,

জীবনবর্দ্ধন যে বৈধী অনুক্রমায় স্বতঃ-সলীল—

ঈশ্বর-বিভা পুতদীপ্ত সেখানেই । ৪৮৩৭ ।

১২।১।১৯৫৩, বেলা ১১-১৫

তুমি যদি কা'রও নিয়োজনকে উপেক্ষা ক'রে

নির্ভরতাকে অপঘাত ক'রে

ভরসাকে ব্যাহত ক'রে

উপচরী তৎপরভাবে জলাঞ্জলি দিয়ে

অপচরকে অবাধ ক'রে দিয়ে

নিজের তালকে মুখ্য ক'রে নিয়ে চল,—

প্রবৃত্তিগুলিকে—

তোমাকে যিনি নিয়োজিত করেছেন

তাঁ'র পরিচর্যায় নিয়ন্ত্রিত না কর,

তঁদুপচরী কর্মক্লেশে নিজেকে ক্লিষ্ট মনে কর,

বিপাকে বিক্ষুব্ধ হ'য়ে ওঠ,—

তোমাকে যে একবার দেখেছে—

তাঁ'র কর্মক্ষেত্রে নিয়োজিত ক'রে,

কেন সে নিজের ক্ষমতাকে ক্ষয় ক'রে

তোমার পোষণ, উন্নতি, উদ্বুদ্ধনা বা উপচরকে

নিজের স্বার্থেই প্রতিভূ ক'রে ধরবে?

তুমি যদি সর্বতোভাবে তাঁ'র সত্তা ও স্বার্থের

মুখ্য-পরিসেবী না হ'য়ে

পরিপোষক না হ'য়ে

পরিরক্ষক ও পরিপূরক না হ'য়ে

নিজের চাহিদাকে মুখ্য ক'রে নিয়ে

তাঁ'র পোষণ-বুদ্ধনাকে গৌণ ক'রেই নিয়ে চল,

শুধু তা'ই নয়,

আবার তাঁ'র শোষক হ'য়ে ওঠ,

আর, আশা কর—

সে তোমার পুষ্টি ও প্রবুদ্ধনার

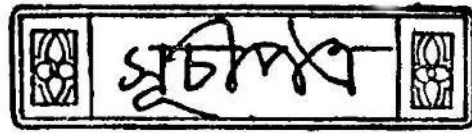
অনুপ্রেরক হ'য়ে দাঁড়াবে,

তা' কিন্তু নেহাৎই অবাস্তব প্রত্যাশা,

তাই, যা'কে তুমি তোমার

পুষ্টি ও প্রবর্দ্ধনার কেন্দ্র ক'রে নিয়ে চলতে চাও,—  
 তা'র স্বার্থকেই তোমার স্বার্থ ক'রে নাও আগে,  
 সেইটাকে মুখ্য ক'রে নাও,  
 উপচয়ী উদ্বর্দ্ধনার সন্ধিৎসা ও ত্বরিত চলন নিয়ে চল,  
 তৎপর থাক তা'তেই—  
 কুশলকৌশলী দক্ষ বোধায়নৌ প্রবর্তনা নিয়ে,  
 তা'কেই সম্বদ্ধিত ক'রে তোল,  
 এক-কথায়, তা'কেই আঁকড়ে ধর,  
 তা'র উপচয়ী কর্ম্মে ব্যাপ্ত হ'য়ে চল,  
 তা'রই হও,  
 আর. এই হওয়াটা যতই  
 উপচয়ী দীপনা নিয়ে  
 তোমাতে সার্থক হ'য়ে উঠবে,  
 তোমার আত্মপুষ্টি ও প্রবর্দ্ধনাও  
 তেমনি সরাসরিভাবে  
 তোমাকে উচ্ছল করবেই;  
 তুমি পাবেও তদনুপাতিক ;  
 নতুবা, ঐ ভূতুড়ে চলনা  
 প্রেতপঙ্কেই তোমাকে নিষ্ক্ষেপ করবে  
 উচ্ছৃঙ্খল আপদের ইন্ধন জুগিয়ে ;  
 ঈশ্বর,  
 যে যুক্ত তা'র বোধে দীপ্ত হ'য়ে ওঠেন,  
 আর. ঐ বোধ-বিধৃত চলনাই  
 সুখ ও শান্তির বরপ্রদ আশীর্বাদ । ৪৮৩৮ ।

১৩।১।১৯৫৩, বিকাল ৫টা



ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৪৫৮৯	তপোবিধায়না	১ম ৭৪	তোমার স্নকেন্দ্রিক তপানুচর্য্যা	১
৪৫৯০	ধৃতি-বিধায়না	১ম ২২২	এমন যদি কোন সত্য থাকে	১
৪৫৯১	"	২২৩	তুমি যদি এমন কোন অপরাধ ক'রে থাক	২
৪৫৯২	আচার-চর্য্যা	১ম ৩৪৪	যারা মিথ্যাবাদ, মন্দ বা নিন্দা-কথায়	২
৪৫৯৩	কৃতি-বিধায়না	১৩৭	যার যে কাজের দায়িত্ব নিয়েছ	৩
৪৫৯৪	প্রীতি-বিনায়ক	১ম ২০১	সর্বসীমানাবদ্ধ শ্রদ্ধা মানেই	৪
৪৫৯৫	কৃতি-বিধায়না	১৩	যাতে যেমন স্নকেন্দ্রিকতা নিয়ে যা' করবে	৫
৪৫৯৬	তপোবিধায়না	১ম ১০৩	যদি কেউ তোমাকে ঈশ্বরকে দেখিয়ে দেওয়ার	৫
৪৫৯৭	দর্শন-বিধায়না	১৪৯	যে প্রভাব বা আধিপত্য স্নকেন্দ্রিক	৬
৪৫৯৮	তপোবিধায়না	১ম ৭৩	বিধিকে উল্লঙ্ঘন ক'রে	৭
৪৫৯৯	ধৃতি-বিধায়না	১ম ২২১	শুধু আকাশের দিকে তাকিয়ে	৭
৪৬০০	বিধান-বিনায়ক	৭৩	নীতি, অনুশাসন বা আইন যা' সবারই	৮
৪৬০১	প্রীতি-বিনায়ক	১ম ২০৩	মৌখিক সহানুভূতি যা' তৃপ্তি অভিদীপনায়	৯
৪৬০২	যাজীমুক্ত	৯৮	যা' অবৈধ, যা' হয় না	৯
৪৬০৩	আচার-চর্য্যা	১ম ৩৪৫	মিথ্যার প্রাচীর ভেদ ক'রে	১০
৪৬০৪	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	১০৮	স্বাস্থ্য-সঙ্গতিতে শুভ-নিয়ন্ত্রণে	১০
৪৬০৫	আচার-চর্য্যা	১ম ৩৪৬	গৌরব অনুবদ্ধ গর্বের্পা নিয়ে	১১
৪৬০৬	বিধান-বিনায়ক	৩৫৪	অনুশাসন-সংস্থা বা আইনের বাহানা	১২
৪৬০৭	ধৃতি-বিধায়না	১ম ২২০	অসৎ যা', অর্থাৎ সত্যের আপদ যা'	১৩
৪৬০৮	আদর্শ-বিনায়ক	১৪১	যাঁ'রা স্নকেন্দ্রিক ইষ্টীতপা সার্থক	১৪
৪৬০৯	আর্য্যকৃষ্টি	১২২	তোমার সত্তাপোষণী কৃষ্টি	১৫
৪৬১০	বিধি-বিজ্ঞাস	৪২৩	মানুষ স্নকেন্দ্রিক সক্রিয় শ্রেয়তপা	১৬
৪৬১১	প্রীতি-বিনায়ক	১ম ২০০	যে-শ্রদ্ধাই হোক বা যে-আসক্তিই হোক	১৭
৪৬১২	স্বাস্থ্য ও সদাচার-সূত্র	৪১	যে-কোন অনুরোধ বা উপরোধেই হোক	১৯

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৪৬১৩	দর্শন-বিধায়না	২১৮	তথ্যের স্তম্ভিত বাস্তব বিনয়ন	১৯
৪৬১৪	আচার-চর্যা ১ম	৩৪৭	দশজনে কাউকে মন্দ বললেই	২০
৪৬১৫	সেবা-বিধায়না	১২৫	সবাই সব সময় যে চাইতে জানে	২০
৪৬১৬	সমাজ-সন্দীপনা	২৫০	মিথ্যা ষড়যন্ত্রে যাঁরা শুভ ও সত্যনিষ্ঠকে	২১
৪৬১৭	আচার-চর্যা ১ম	৩৪৮	ম'রে জীবন্ত থাকা যায় না	২১
৪৬১৮	বিকৃতি-বিনায়না	২৪৫	কামকামনা কুৎসিত তখনই	২২
৪৬১৯	শিক্ষা-বিধায়না	২০৬	লাখ উপদেশ দাও	২২
৪৬২০	চর্যাশ্লোক	৪৩	জাতীয় সংগঠনের মূলকেন্দ্রই হচ্ছেন	২২
৪৬২১	ধৃতি-বিধায়না ১ম	২১৯	তোমার অন্তরস্থ জীবনকেন্দ্র	২৪
৪৬২২	বিধিবিভাস	১২৪	স্বচ্ছ-অভিসারী ব্যাভিচার যদি	২৬
৪৬২৩	বিধান-বিনায়ক	৩১৯	মানুষের মর্যাদাকে বিখণ্ডিত করণোদ্দেশ্যে	২৬
৪৬২৪	"	৮৭	তোমার শাসনযন্ত্র যেন বহুদর্শী	২৬
৪৬২৫	কৃতি-বিধায়না	৩৩২	স্বকেন্দ্রিক, স্তম্ভিত স্তম্ভিত সার্থক	২৭
৪৬২৬	বিধান-বিনায়ক	২৮৫	শুধুমাত্র বাচক তথ্যের উপর দাঁড়িয়ে	২৮
৪৬২৭	নীতি-বিধায়না	৯৯	মিথ্যার আবরণ উন্মোচিত ক'রে	২৮
৪৬২৮	ধৃতি-বিধায়না ১ম	২১৮	তোমাদের সাত্ত্বিক ভাবাবেগ আত্ত্বিক	২৯
৪৬২৯	আচার-চর্যা ১ম	৩৪৯	যারা অলীক ধারণা-অভিভূতি নিয়ে দেখে	৩০
৪৬৩০	আশিস-বাণী ১ম	৩৬	জীবনের জঙ্ঘন সম্মেলন সংঘাতের	৩০
৪৬৩১	দর্শন-বিধায়না	১৯৩	প্রকৃতি পুরুষে অনুশায়িনী উৎক্রমণায়	৩৪
৪৬৩২	বিধান-বিনায়ক	৩৬	সহজ সরবরাহ, বিবাদের ত্বরিত স্বস্তিপ্রদ	৩৫
৪৬৩৩	"	২৫৩	দণ্ডের সার্থকতাই হচ্ছে সংশোধন	৩৫
৪৬৩৪	"	২৭১	কোন এক পক্ষের অভিব্যক্তির উপর দাঁড়িয়ে	৩৫
৪৬৩৫	"	২৮৬	তদন্ত বা বিচারে কোন এক পক্ষের বিবরণ	৩৭
৪৬৩৬	আদর্শ-বিনায়ক	১৭৩	যিনি অচ্যুত ইষ্টনিষ্ঠ, ইষ্টীতপা যিনি	৩৭
৪৬৩৭	বিধি-বিভাস	১৩	হুর্নীতি কোথাও শুভদ হ'তে পারে	৪০
৪৬৩৮	বিধান-বিনায়ক	৩০৬	অনুশাসন, বিধি, বা আইনের চক্ষে	৪১
৪৬৩৯	"	১৯৫	বৈশিষ্ট্যপালী সব্যাপ্তি গুণ-সত্ত্বাস্বার্থী	৪৪
৪৬৪০	ধৃতি-বিধায়না ১ম	২১৭	তুমি যেখানেই দীক্ষা নিয়ে থাক না কেন	৪৪

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৪৬৪১	যাজ্ঞীশ্রুত	১১৯	দীক্ষা গ্রহণে কাউকে চাপাচাপি করতে	৪৫
৪৬৪২	আচার-চর্য্যা ১ম	৩৫০	যেখানেই যাও না কেন বা যে-ব্যাপারে পরিবৃত	৪৭
৪৬৪৩	বিধি-বিচার	২	বিধিকে মেনে চলতে হবে সবাইকে	৪৮
৪৬৪৪	তপোবিধায়না ১ম	২১২	তোমার ইষ্টার্থ-পরিবেদনী ইষ্টতপা অহুচলন	৪৮
৪৬৪৫	"	৩৪৭	তোমার ধর্ম্মে, কর্ম্মে, চাহিদায়, চলনে	৪৯
৪৬৪৬	আচার-চর্য্যা ১ম	৩৫১	বেকুবরাই অভিমান-সর্ব্বস্থ হয়ে থাকে	৫০
৪৬৪৭	সমাজ-সন্দীপনা	৪৫	যেখানে যে ব্যাপারেই হোক না কেন অংশীদারেরা	৫০
৪৬৪৮	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	৪১	প্রস্তুতির অন্তরায় যা' তাইই দুঃখ	৫১
৪৬৪৯	আচার-চর্য্যা ১ম	৩৫২	তোমার আভ্যন্তরীণ বোধায়নী সংগঠন যেমন	৫২
৪৬৫০	বিকৃতি-বিনায়না	১০৩	তোমার আত্মিক জীবন যখনই প্রবৃত্তি- অভিভূতি	৫২
৪৬৫১	তপোবিধায়না ১ম	১৫১	স্বকেন্দ্রিক, স্থনিষ্ঠ, ইষ্টার্থপরায়ণ তপশ্চর্য্যায়	৫২
৪৬৫২	সমাজ-সন্দীপনা	২০৭	তোমার পরিবারের লোক, সহচর	৫৩
৪৬৫৩	কৃতি-বিধায়না	৩১৫	তোমার প্রিয়পরমের যা'তে স্বস্তিলাভ হয়	৫৫
৪৬৫৪	আর্য্যকৃষ্টি	৫৯	কোন প্রথা বা প্রবাদের যদি মর্্মোদ্ঘাটন করতে	৫৫
৪৬৫৫	সমাজ-সন্দীপনা	৩৪১	অসং যা, নিন্দিত যা, তা'কে যদি নিন্দা	৫৫
৪৬৫৬	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	১০৯	যে আত্মিক সংশ্লিষ্ট বা যে আত্মিক শক্তির বপনায়	৫৬
৪৬৫৭	তপোবিধায়না ১ম	৭৬	আগ্রহে তাঁকে গ্রহণ কর	৫৭
৪৬৫৮	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	৪৪	যা'র পরিবেশে আত্মঘাতী মরণ-বীজকে	৫৭
৪৬৫৯	বিধান-বিনায়ক	৩২০	বিষয়, ব্যাপার বা ঘটনার সূত্র সমঞ্জস্য	৫৭
৪৬৬০	কৃতি-বিধায়না	২৮৮	যে-ব্যাপারেই হোক না কেন, তার সুরাহা করতে	৫৯
৪৬৬১	তপোবিধায়না ১ম	২০০	তুমি সর্ব্বতোভাবে স্থনিষ্ঠ ইষ্টতপা হও	৫৯
৪৬৬২	যাজ্ঞীশ্রুত	১০৪	তোমার কথাগুলিকে যদি সূক্ষ্ম সঙ্গতিতে	৬০
৪৬৬৩	তপোবিধায়না ১ম	১১৬	বিশ্বনাথে অন্তরাদী হয়ে যতই তুমি	৬১



ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৪৬৬৪	সেবা-বিধায়না	২৩৬	তুমি যতই গণসেবী কর্ম কর না কেন	৬২
৪৬৬৫	বিধি-বিজ্ঞাপ	৯৬	তুমি যদি অযথা মানুষের দুঃখের কারণ হ'য়ে	৬৪
৪৬৬৬	"	২৪১	যে বা যা'রা তোমার অনুকম্পা উৎসারণী অযাচিত অনুগ্রহ	৬৫
৪৬৬৭	বিধান-বিনায়ক	৪১	ব্যক্তিগতই হোক, পারিবারিকই হোক	৬৫
৪৬৬৮	ধৃতি-বিধায়না ১ম	২১৬	প্রাকদীক্ষা মানে অচ্যুত স্থনিষ্ঠার সহিত	৬৬
৪৬৬৯	চর্য্যাসূক্ত	২২	কেন্দ্রায়িত হও, সংহতি-সম্মেলকে দৃঢ় ক'রে	৬৮
৪৬৭০	কৃতি-বিধায়না	২৫৮	তোমার সপরিবেশ বাস্তব জীবনের চারিদিক	৬৮
৪৬৭১	বিধান-বিনায়ক	২৯৬	যিনি বাস্তব সঙ্গতির বোধায়নী অনুচর্য্যায়	৬৯
৪৬৭২	কৃতি-বিধায়না	১৬	তুমি তাই ক'রো, যে-করা হ'তে	৭০
৪৬৭৩	"	৮২	মানুষের করার প্রকৃতি যেমন	৭০
৪৬৭৪	বিধান-বিনায়ক	২৯৫	তোমার বিচার যদি বিচার পাত্র	৭০
৪৬৭৫	বিকৃতি-বিনায়না	২১৭	যখনই বুঝবে বা দেখতে পাবে তোমার বরণ্য	৭১
৪৬৭৬	কৃতি-বিধায়না	৩১৯	যে-বিষয়ে যখন যা' যা' করণীয়	৭২
৪৬৭৭	ধৃতি-বিধায়না ১ম	২১৫	শ্রদ্ধোষিত আত্মোৎসারণা নিয়ে	৭৩
৪৬৭৮	"	২১৪	তোমার জীবন-চলনায় যা' যা' প্রয়োজন	৭৪
৪৬৭৯	"	২১৩	তোমার বৈশিষ্ট্য-নিঃসৃত অবদানকে	৭৫
৪৬৮০	বিধান-বিনায়ক	২১৭	তোমার শাসনযান্ত্রিক বিজ্ঞাস	৭৫
৪৬৮১	দেবীসূক্ত	২০	যা'তে বহন করতে পার সেই দীক্ষাতেই	৭৬
৪৬৮২	দর্শন-বিধায়না	৮	যে-উপাদানে যেমনতর সংশ্রয়ে যে-গুণ	৭৭
৪৬৮৩	যাজীসূক্ত	১৫৯	তোমার স্বেচ্ছিক নিষ্ঠাসন্দীপ্ত ভাব-উচ্ছলতা	৭৭
৪৬৮৪	প্ৰীতি-বিনায়ক ১ম	১৯৯	ইষ্টনিষ্ঠ বৈশিষ্ট্যপালী আপুরয়মাণ শ্রেয়পুরুষে	৭৮
৪৬৮৫	বিধান-বিনায়ক	৩০৭	তোমার তদন্তই বল, আর বিচারই-বল	৭৮
৪৬৮৬	"	২৯২	অপরাধের ধারা অর্থাৎ একজাতীয় অভিব্যক্তি	৮১
৪৬৮৭	"	২৯১	মনে রেখো বিচারক শাস্তা নয়কো	৮২
৪৬৮৮	বিবাহ-বিধায়না	১২০	অশ্রেয়-সঙ্গতি-অনুস্থি যা'রা	৮২
৪৬৮৯	প্ৰীতি-বিনায়ক ১ম	১৯৮	ভক্তি যা'র বহুনিষ্ঠিক প্রবৃত্তিসম্পন্ন	৮৩
৪৬৯০	আচার-চর্য্য ১ম	৩৫৩	অদং-প্রকৃতি, ধর্ম্মধ্বজী লোকদূষক	৮৬



ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৪৬৯১	আচার-চর্যা	১ম ৩৫৪	যে কাউকে তোমাতে প্রীতি-অনুচর্যা	৮৭
৪৬৯২	তপোবিধায়না	১ম ৩০	অকেত্র-সংশ্রয়ী তপ বাড়ায় যোগ্যতা	৮৮
৪৬৯৩	দর্শন-বিধায়না	২৬২	শ্রেয়ার্থসন্দীপী দুঃখ	৮৯
৪৬৯৪	ধৃতি-বিধায়না	১ম ২১২	তুমি যদি অকেত্রিক, অর্হু সমাধান-তৎপর	৮৯
৪৬৯৫	দর্শন-বিধায়না	১৫৭	জীবন স্বভাবতঃই চিতিপ্রবণ	৯০
৪৬৯৬	"	২৬৬	সাত্ত্বিকতা সংহিত হয়ে অকেত্রিকতায়	৯০
৪৬৯৭	প্রীতি-বিনায়ক	১ম ২০২	যতদিন না সর্বতোভাবে প্রিয়স্বার্থী হ'য়ে	৯২
৪৬৯৮	বিধি-বিজ্ঞাস	২৩০	শ্রদ্ধা-উদ্দীপী আদর ও উপরোধের ভিতর-দিয়ে	৯২
৪৬৯৯	"	৫০	যে কর্ম্ম, কথা, আচার, ব্যবহার, ব্যাপার, বিষয়	৯৩
৪৭০০	সদ-বিধায়না	১ম ২৬৪	ঈশ্বর ও বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ	
			আচার্য্য	৯৩
৪৭০১	স্বাস্থ্য ও সদাচার-মূত্র	৭৩	শুধুমাত্র পরিশুদ্ধ সত্তাপোষণী আহারকেই	৯৪
৪৭০২	বিধিবিজ্ঞাস	৩৬৮	তুমি যেমন ভজনা করবে, ভাগ্যও	৯৪
৪৭০৩	কৃতি-বিধায়না	৩৫৯	প্রবৃত্তি-পরায়ুষ্ট শত কর্ম্ম ত্যাগ ক'রেও	৯৫
৪৭০৪	বিজ্ঞান বিভূতি	১২	পিণ্ডিকা ও তার ঔপাদানিক সংশ্রয়ের কাঠিন্	৯৫
৪৭০৫	বিধান-বিনায়ক	২৯৭	বিচার-বিনায়ক-উদ্ধতন-কর্ম্মচারীর বৈধী,	
			আদেশ	৯৬
৪৭০৬	"	২৯০	যে-কোন সংকুল-সম্মত অর্থাৎ যে-কুলে	৯৭
৪৭০৭	তপোবিধায়না	১ম ১৩৬	শ্রেয়ানুচর্য্যায় নিরবচ্ছিন্ন হও	৯৭
৪৭০৮	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	৮২	কোন-কিছু যাহার দ্বারা ধৃত হয়	৯৭
৪৭০৯	আশিস্-বাণী	১ম ৩৭	তোমাদের জীবন-দিগ্বলয়ে ঘনঘটা	"
৪৭১০	আদর্শ-বিনায়ক	২০৩	অচ্যুত স্থনিষ্ঠ যিনি, যিনি সত্তায় শুভ	১০০
৪৭১১	নীতি-বিধায়না	৩৪০	অসৎ-নিরোধী হয়েও যিনি শুভসন্দীপী	১০০
৪৭১২	আদর্শ-বিনায়ক	২১৩	সমাধান যার যত প্রকৃত	১০১
৪৭১৩	সদ-বিধায়না	১ম ১৮৩	নিজে অনুকম্পী অনুবেদনী অনুচর্য্যায় শিথিল	
			থেকে	১০২
৪৭১৪	তপোবিধায়না	১ম ৫৬	যার যেমন নিষ্ঠা, অনুচর্য্যাপীল সন্বেগ	১০৩
৭১৫	আর্য্যকৃষ্টি	৬৭	প্রজ্ঞা যতই মানুষের জীবনে সার্থকতায়	১০৪

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৪৭১৬	বিধান-বিনায়ক	২৭৭	তোমার সত্তাপোষণী সুসঙ্গত বাস্তব সদিচার	১০৫
৪৭১৭	ধৃতি-বিধায়না ১ম	২১১	শ্রদ্ধোষিত অচ্যুত সুনিষ্ঠ সক্রিয় অন্তর নিয়ে	১০৬
৪৭১৮	তপোবিধায়না ১ম	৩৫১	অভিমান, আত্মমর্য্যাদা ও বিদ্রোহকে যে ব্যর্থ ক'রে দিয়ে	১১২
৪৭১৯	সদ্-বিধায়না ১ম	১৯৭	যখনই দেখছ কারও সংঘাতে বা কারও নামে	১১৩
৪৭২০	সমাজ-সন্দীপনা	৪০৪	একানুগতিসম্পন্ন বিদ্রোহী চলন ব্যক্তি বা জাতির	১১৫
৪৭২১	আচার-চর্যা ১ম	৩৫৫	তোমার শ্রেয়োনিষ্ঠা, বাক্-প্রদীপনা	১১৫
৪৭২২	দর্শন-বিধায়না	১৭৮	যা'-কিছুই হোক না কেন, আগে তথ্য সংগ্রহ কর	১১৬
৪৭২৩	প্ৰীতি-বিনায়ক ১ম	১৯৭	আণবিক সংযোগ ও তাঁ'র আকর্ষণ-বিকর্ষণী	১১৭
৪৭২৪	সমাজ-সন্দীপনা	১১১	যা'র সংসর্গ, যা'র আচরণ যা'র জীবন- সমালোচনা	১১৮
৪৭২৫	প্ৰীতি-বিনায়ক ১ম	১৯৬	মানুষের শ্রেয়নিষ্ঠ তরতরে সুকেন্দ্রিক অনুভূতি	১১৯
৪৭২৬	ধৃতি-বিধায়না ১ম	২১০	পুরুষোত্তমের আবির্ভাব তখনই হ'য়ে থাকে	১২০
৪৭২৭	প্ৰীতি-বিনায়ক ১ম	১৯৫	বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ শ্রেয়ে উদ্গ্রীষ আনতি	১২১
৪৭২৮	কৃতি-বিধায়না	৩৬৪	সুসংশ্রয়ী হও আর সু-সাশ্রয়ী হও	১২১
৪৭২৯	বিকৃতি-বিনায়না	১৪৩	যে-যে অবস্থাতেই থাকুক না তাঁ'র হোতাঁই হ'চ্ছে	১২২
৪৭৩০	ধৃতি-বিনায়না ১ম	২০৯	বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ শ্রেয়পুরুষ যিনি	১২৩
৪৭৩১	প্ৰীতি-বিধায়ক ১ম	১৯৪	শ্রদ্ধা-উচ্ছল অচ্যুত সক্রিয় ইষ্টানুরাগের ভিতর- দিয়ে	১২৫
৪৭৩২	তপোবিধায়না ১ম	৩০৪	যিনি প্রিয় তোমার, বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ যিনি	১২৬
৪৭৩৩	আচার-চর্যা ১ম	৩৫৬	কুষ্ঠরোগীদের যেমন একটা প্রবৃত্তিই হয়	১২৮
৪৭৩৪	বিধান-বিনায়ক	৩০২	যে-বিচারক দণ্ডন-প্রবৃত্তিসম্পন্ন	১২৯
৪৭৩৫	ধৃতি-বিধায়না ১ম	২০৮	যেখানেই দীক্ষিত হও না কেন তোমার গুরু যদি	১৩১

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বারী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৪৭৩৬	আদর্শ-বিনায়ক	২১১	অসাধারণ বিভবের ভিতরেও	১৩৩
৪৭৩৭	সেবা-বিধায়না	২৩৯	মানুষের দুঃখে, কষ্টে, আপদে-বিপদে	৩৩
৪৭৩৮	ধৃতি-বিধায়না ১ম	২০৭	জীবন যখন থেকে সত্তা-অনুচরিত্যাকে	১৬৪
৪৭৩৯	সেবা-বিধায়না	২৩৭	তুমি লোককল্যাণরতী হও	১৬৭
৪৭৪০	তপোবিধায়না ১ম	৩০৩	বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ-শ্রেয়-নিষ্ঠ হও	১৩৮
৪৭৪১	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	৭৮	যিনি লোকসেবী, লোক-আশ্রয়	১৪০
৪৭৪২	নীতি-বিধায়না	৮	সত্তা, সত্ত্ব ও মর্যাদা যেখানে বিপন্ন	১৪০
৪৭৪৩	বিধিবিজ্ঞাস	১১৪	যে-ক্ষতি বা ক্ষয় খেসারতে আপূরিত না হয়	১৪০
৪৭৪৪	সমাজ-সন্দীপনা	৭২	হীনম্মত্বতা কুৎসিত চরিত্রের লক্ষণ	১৪১
৪৭৪৫	"	২৭৪	যে সত্তা, সত্ত্ব ও মর্যাদা অসং-প্রতিষ্ঠায়	১৪১
৪৭৪৬	সদ-বিধায়না ১ম	১৮৮	বিরুদ্ধ উভয়পক্ষ বিরোধের শুভমীমাংসায়	১৪১
৪৭৪৭	বিধান-বিনায়ক	৮৮	পিতামাতা বা বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ শ্রেয়-অভিভাবক	১৪২
৪৭৪৮	সদ-বিধায়না ১ম	১৯২	কে কী বলে, মনোযোগ-দহকারে তা' যথাযথভাবে	১৪৩
৪৭৪৯	প্রীতি-বিনায়ক ১ম	২৩১	শ্রেয় যিনি, তিনি যতই প্রিয় হ'য়ে উঠবেন	১৪৫
৪৭৫০	সদ-বিধায়না ১ম	১৮৪	তুমি কি চাও—তুমি বিপন্ন হ'লে	১৪৬
৪৭৫১	"	১৮৫	তুমি যদি কখনও কোন অজ্ঞায় বা অপরাধ	১৪৩
৪৭৫২	সমাজ-সন্দীপনা	৭৩	উদ্ধত আত্মন্তরি হীনম্মত্বতা যেখানে যত উগ্র	১৪৮
৪৭৫৩	"	৩৪৮	সত্তাপ্রীতি যদি থাকে, মানবিকতার আভিজাত্য	১৪৯
৪৭৫৪	আচার-চর্য্যা ১ম	৩৫৭	স্ববাবস্থ স্বসঙ্গত যা'রা নয়	১৫০
৪৭৫৫	সমাজ-সন্দীপনা	৩৫৭	কোন-একটা বিশেষ ব্যাপার বিশেষতঃ শ্রেয়-সংঘাতী যা	১৫০
৪৭৫৬	আদর্শ-বিনায়ক	১৬৩	যাঁরা অচ্যুত আনত স্বকেন্দ্রিকতা নিয়ে	১৫২
৪৭৫৭	বিধান-বিনায়ক	৩০৯	তুমি যদি ব্যবহারজীবী হতে চাও	১৫৩
৪৭৫৮	সমাজ-সন্দীপনা	৭৮	মানুষের নিজের যা' পছন্দ হয় বা ভাল লাগে	১৬২

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৪৭৫৯	তপোবিধায়না ১ম	২৯১	যে-তপশ্চা তোমার সসত্ত্ব সত্তাকে বিশ্লিষ্ট	১৬২
৪৭৬০	আদর্শ-বিনায়ক	১৪২	বেতাই বেদী, আর বেতাই তিনি	১৬৫
৪৭৬১	"	১৬২	বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ শ্রেয় যিনিই হউন	১৬৬
৪৭৬২	বিধিবিহাস	৪২৫	হৃকেন্দ্র সংশ্রয়ী সংশ্লিষ্ট হ'চ্ছে নির্যাতা	১৬৭
৪৭৬৩	সমাজ-সন্দীপনা	৯৫	যা'রা পরকানি, অর্থাৎ যা'দের অণ্ডের কথায়	১৬৭
৪৭৬৪	সদ-বিধায়না ১ম	১৪৩	তোমার মত বা বিবেচনাকে উগ্র স্পর্শসহিষ্ণু	১৬৮
৪৭৬৫	যাজ্ঞীসূক্ত	৫১	যা'র আভ্যন্তরীণ সংগঠন যেমনতর	১৬৯
৪৭৬৬	বিধান-বিনায়ক	৩৩২	শান্তিরক্ষী সজ্জ বা বিচারসংস্থার উদ্দেশ্য	১৭০
৪৭৬৭	আদর্শ-বিনায়ক	১৪৩	ভ্রান্ত বেদীমূলে ঈশী-উপাসনায় ব্রতী	১৭২
৪৭৬৮	তপোবিধায়না ১ম	৯৮	সিদ্ধাই বা বিভূতি-বিজ্ঞাপনী প্রবর্তি	১৭৩
৪৭৬৯	আদর্শ-বিনায়ক	১৭৫	হৃকেন্দ্রিক অচ্যুত-নিষ্ঠা-অবিত্ত বৈশিষ্ট্যপালী	১৭৪
৪৭৬৯ (ক)	শিক্ষা বিধায়না	৫৭	যে-বুঝ সং-অভিদীপনী সার্থক বোধ-সংহতি	১৭৫
৪৭৭০	নীতি-বিধায়না	৩০৮	সুসঙ্গত সং-সমাধান যেখানেই পাওনা কেন	১৭৫
৪৭৭১	"	৩৩৪	নৈতিক নিয়মনের বাহানায় অস্বাভাবিক	১৭৬
৪৭৭২	আচার-চর্য্যা ১ম	৩৫৮	সহযোগিতায় যে সংঘাত হানে	১৭৭
৪৭৭৩	সদ-বিধায়না ১ম	২৬৫	তোমার ভাবে অভিদীপ্ত ভঙ্গী	১৭৭
৪৭৭৪	প্রীতি-বিনায়ক ১ম	২৩০	অচ্যুত আনতি তোমার বৈশিষ্ট্যপালী	১৭৮
৪৭৭৫	সদ-বিধায়না ১ম	৯৪	আপূরয়মাণ	১৭৮
৪৭৭৬	দর্শন-বিধায়না	২৮৬	পরস্পর-বিরোধী-পক্ষের সম্মুখীন যখনই	১৭৯
৪৭৭৭	প্রীতি-বিনায়ক ১ম	২২৯	তোমাকে	১৭৯
৪৭৭৮	সেবা-বিধায়না	১২৬	বোধায়নী গতিসম্মেগই ইচ্ছা	১৮০
৪৭৭৯	তপোবিধায়না ১ম	১৬৬	তুমি ভক্তিরাগদীপনা নিয়ে	১৮১
৪৭৮০	সদ-বিধায়না ১ম	১৮৬	তোমার সেবা সেবিতের অন্তঃকরণে	১৮১
৪৭৮১	সমাজ-সন্দীপনা	৯৪	কিসে কী হয়, কোথায় কী পদ্ধতির ভিতর-	১৮১
৪৭৮২	নীতি-বিধায়না	৩৩৩	দিয়ে	১৮১
			কেউ যদি তোমার কোন কাজের খুঁত ধরে	১৮২
			হীনমুগ্ধতা-সঞ্জাত আকুণ্ঠ অভিমান	১৮৩
			কোন সং-সন্দীপনাকে সক্রিয় সম্বন্ধন-	১৮৪
			তৎপরই	১৮৪

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৪৭৮৩	তপোবিধায়না	১ম ২৪৯	তুমি ইষ্টনিষ্ঠ হও সক্রিয় তৎপরতায়	১৮৫
৪৭৮৪	"	১৬৫	তোমার সত্তা-অধিত মাতৃকতা	১৮৫
৪৭৮৫	আদর্শ-বিনায়ক	৩১	ধরবার আগেই খতিয়ে নিও	১৮৬
৪৭৮৬	বিধান-বিনায়ক	৩৬৭	অকেন্দ্রিক বৈশিষ্ট্যপালী অপূরয়মাণ আদর্শ-অনুবন্ধনী	১৮৭
৪৭৮৭	"	১৪২	তুমি ইষ্টার্থ উপচরী হও দীপী-বর্তনায়	১৯০
৪৭৮৮	দর্শন-বিধায়না	১১১	তোমার প্রকৃতি, স্বভাব বা স্বরূপ	১৯১
৪৭৮৯	সমাজ-সন্দীপনা	৪৬০	যে সম্প্রদায়ে, সমাজে বা রাষ্ট্রে নারীর সতীত্ব	১৯১
৪৭৯০	দেবীমুক্ত	১৮	যে-স্ত্রী সর্বতোভাবে স্বামিস্বার্থীনা হ'য়েও	১৯২
৪৭৯১	বিশি-বিত্তাস	৩৫৬	যে-কোন বিপর্যয়ই আত্মক না কেন, তা'কে যদি	১৯৩
৪৭৯২	সদ-বিধায়না	১ম ২৭৪	মানুষকে যদি স্বস্থ ও সম্বর্দ্ধনায়	১৯৩
৪৭৯৩	"	৭০	তুমি অচ্যুত শ্রেয়নিষ্ঠ হয়ে বাক্, ব্যবহার	১৯৫
৪৭৯৪	তপোবিধায়না	১ম ৩০২	বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ বেত্তাপুরুষ যিনি	১৯৬
৪৭৯৫	বিকৃতি-বিনায়না	২৩০	অনেক ব্যক্তিতে উচ্চল গুণরাজি বহুল বিভা	১৯৮
৪৭৯৬	দর্শন-বিধায়না	১০৮	বস্তুতাত্ত্বিকতা কা'কে বলে তা' বুঝতে পেরে উঠি না	১৯৯
৪৭৯৭	"	২৮৮	তুমি ক্রমাগত যেমন আগ্রহ বা বিরূপতা নিয়ে	২০১
৪৭৯৮	দেবীমুক্ত	৮১	তুমি যদি নারী হও, তোমার সর্ব	২০৩
৪৭৯৯	আদর্শ-বিনায়ক	১৮১	আদর্শ মানে, যাতে তুমি সর্বৈশিষ্ট্য তোমাকে	২০৪
৪৮০০	শিক্ষা-বিধায়না	২৪৫	সাহিত্যের মূল ভিত্তিই হ'চ্ছে	২০৬
৪৮০১	দর্শন-বিধায়না	২৯৪	জীবন মানেই হ'চ্ছে, চিদায়নী	২০৭
৪৮০২	নীতি-বিধায়না	১৫১	তোমার প্রাপ্তি স্বতঃ-উচ্ছলিত হ'য়ে উঠুক	২০৮
৪৮০৩	তপোবিধায়না	১ম ৩৪৫	যে নিজেকে শ্রেয়-সন্নিধানে উৎসর্গ করতে	২০৯
৪৮০৪	দর্শন-বিধায়না	২২৭	মানুষের অবচেতন বোধভূমি হ'তে	২১০
৪৮০৫	প্রীতি-বিনায়ক	১ম ২২৮	প্রেম বা প্রীতি তখনই ছদ্মবেশী কাম	২১০
৪৮০৬	শিক্ষা-বিধায়না	২১৭	যদি কাউকে পরীক্ষা করতে চাও	২১১

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৪৮০৭	প্রীতি-বিনায়ক	১ম ২২৭	বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ স্বকেন্দ্রিক ইষ্টসংশ্র	২১২
৪৮০৮	আচার-চর্যা	১ম ৩৫৯	অন্তরে যখন দুর্ভাগ্যের আগমসঙ্গীত আরম্ভ হয়	২১৩
৪৮০৯	বিবাহ-বিধায়না	৩৫	কুলশীল ও বোধিদীপনায় শ্রেয়—এমনতর পুরুষ	২১৫
৪৮১০	সেবা-বিধায়না	১৯১	হুংখ, দৈন্ত, অভাব বা বিপাকে মানুষের	২১৭
৪৮১১	বিকৃতি-বিধায়না	২২৯	আগে মানুষের প্রকৃতি দেখ	২১৮
৪৮১২	দেবীমুক্ত	৪৭	নারী যত বহুপুরুষ সম্মোহিত হয়	২১৯
৪৮১৩	বিধি-বিগ্রাস	২১৮	যেখানে একবেয়ে কাজ, সেখানে ছুটি	২১৯
৪৮১৪	কৃতি-বিধায়না	৩৩৪	তুমি উজ্জী ইষ্টার্থপরায়ণ হও, অর্জনপটু	২২০
৪৮১৫	আর্য্যকৃষ্টি	১৪৭	বৈশিষ্ট্যপালী-আপূরয়মাণ ইষ্টনিষ্ঠায় অচ্যুত	২২১
৪৮১৬	ধৃতি-বিধায়না	১ম ২০৬	স্বহৃৎখের সংঘাতের ভিতর-দিয়েই মানুষ	২২১
৪৮১৭	"	২০৫	তুমি যে-দেবতা বা যে-মন্ত্ৰেরই উপাসক হও না কেন	২২২
৪৮১৮	"	২০৫ (ক)	যাকে-তাকে ঈশ্বর বিবেচনা ক'রে	২২৩
৪৮১৯	সমাজ-সন্দীপনা	৩১৩	সব অপরাধকেই খুঁটিয়ে ফলাও করতে যেও না	২২৪
৪৮২০	আশিসবাণী	১ম ৩৮	ঐ দেখ ক্রবতারা, কত নক্ষত্র-পরিবার	২২৫
৪৮২১	প্রীতি-বিনায়ক	১ম ২২৬	তুমি যেখানেই যাও, আর যাই কর না কেন,	২৩১
৪৮২২	বিধান-বিনায়ক	৭৯	শুধুমাত্র সংখ্যাধিক্যের অভ্যস্ত রীতির উপর	২৩২
৪৮২৩	কৃতি-বিধায়না	১০৮	তুমি মনেও ভেবো না, তুমি কিছু করবে না	২৩৩
৪৮২৪	"	৩৬১	যখনই যা'ই কর না কেন তা' সর্বসঙ্গতি নিয়ে	২৩৪
৪৮২৫	প্রীতি-বিনায়ক	১ম ২২৫	যে প্রেমে বীর্য্য নাই	২৩৫
৪৮২৬	প্রীতি-বিনায়ক	১ম ২২৪	অনুরাগ-উদ্বুদ্ধ অনুকম্পী অনুবেদনা	২৩৫
৪৮২৭	আদর্শ-বিনায়ক	১১৩	অভ্যস্ত ধারণাভিভূত দৃষ্টি ও শ্রদ্ধাশিত- অনুবেদনী	২৩৬



ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৪৮২৮	ধৃতি-বিধায়না ১ম	২০৪	অবাস্তব দার্শনিকতা মাথা তোলা দিয়ে	২৩৬
৪৮২৯	আচার-চর্যা ১ম	৩৬০	যে আত্মনিয়মন-বিমুখ, ইষ্টার্থ-উপচর্যী- তৎপরতাহারা	২৩৬
৪৮৩০	নীতি-বিধায়না	৩৩৫	যেভাবেই যা'কে চাও না কেন	২৩৭
৪৮৩১	সদৃ-বিধায়না ১ম	৭৮	কাউকে মানবে না অথচ সবাই তোমাকে মেনে চলবে	২৩৮
৪৮৩২	প্রীতি-বিনায়ক ১ম	২২৩	তোমার অন্তর্নিহিত প্রীতিসম্মেগ-সমুদ্র প্রীতি-অনুচর্যা	২৪০
৪৮৩৩	সেবা-বিধায়না	১৯৪	তুমি ক'রও কাছে লাখ পাও, তার মানে	২৪১
৪৮৩৪	তপোবিধায়না ১ম	৩০৯	যে ভাবানুবোধনা নিয়েই তুমি প্রেরিত- পুরুষোত্তমে	২৪২
৪৮৩৫	বিধি বিগ্রাস	৩৩৭	ইষ্টার্থী আহরণ যা'র যেমন অবসর	২৪৫
৪৮৩৬	বিধান-বিনায়ক	২৩৪	কখনই এমন আন্দোলন করতে যেও না	২৪৫
৪৮৩৭	বিবাহ-বিধায়না	৭২	শ্রেয়-সন্দীপী, স্ননিষ্ঠ, স্নতৃপ্ত, অনুকম্পী	২৪৬
৪৮৩৮	সেবা-বিধায়না	২৪০	তুমি যদি কারও নিয়োজনকে উপেক্ষা ক'রে	২৪৬